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In un’altra Storia, un giovane Hitler indossa un’insolita divisa.

Pela assorto una patata mentre, con lo sguardo rivolto altrove,

sembra interrogarsi sulle proprie verità.

Mettersi nei panni degli altri, anche se si tratta di un’uniforme

poco conforme alle nostre solite abitudini, a volte può aiutarci a

vedere le cose da un’altra prospettiva, facendoci vivere ciò che

altrimenti crederemmo impossibile. Persino arrivare a vedere le

persone e le loro differenze come portatrici di ricchezza anziché

minacce da cancellare. L’edizione di quest’anno parla di alcuni

pionieri di ieri e di oggi che hanno saputo realizzare tutta

un’altra storia – personale e collettiva. 

Gender Bender 2007 si affida allo sguardo assorto della piccola

Hitler in abito di mussolina (sic), pensando che un altro mondo

è possibile. 

Daniele Del Pozzo

Tutta un’altra storia
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DIECI CHIAVI PER SERRATURE
INESISTENTI
di Fabio Casadei Turroni

Chiave prima: in Rara (film) non c’è nulla da capire

Chi caschi nel tranello di scovare tutti i nomi degli interpreti in RARA (film) commetterebbe inane pec-
cato mortale: troppi sono i personaggi noti, celebri o sconosciuti, che s’accavallano di scena in scena: trop-
pe sarebbero le chiose da protocollare, quasi fotogramma per fotogramma. Quindi: non provateci nem-
meno. In ogni caso i pochi che hanno conosciuto la pirotecnica arte affabulatoria bussottiana durante le
proiezioni private di RARA (film) in fase di restauro alla Cineteca, concordano che, alla proiezione accom-
pagnata dalla musica, dovrebbe essere consorte una proiezione cui la voce del Maestro faccia da tenorile
bordone, per spiegare e tradurre nomi, funzioni e cognomi dei personaggi. In attesa della chiave tasso-
nomica per entrare in RARA (film) attraverso i nomi e i cognomi dei protagonisti, resta chiaro comun-
que, ad una prima visione, quanto ogni rappresentazione del lungometraggio rischi di trasformarsi in un
evento mondano d’assoluta eminenza, se soltanto un decimo delle persone famose riprese in celluloide
decidesse di radunarsi in sala. Il significato del film quindi starebbe tutto qui: non c’è: è un happening
d’alto profilo artistico: non c’è trama: non c’è niente da capire. È un geniale guazzabuglio.

Chiave seconda: in Rara (film) c’è troppo da capire

Basta ripensare agli anni in cui RARA (film) fu girato per ipotizzare un collegamento ideale tra il lun-
gometraggio e, per esempio, lo sperimentalissimo Sleep di Andy Warhol, girato appunto nel 1963.
Quale dei due film è più originale? Non dimentichiamo che dal 1964 al 1965 Bussotti risiede a Buffalo
e New York, invitato negli Stati Uniti dopo i successi europei. Quale dei due film ha influenzato l’al-
tro? Mistero fitto su un legame che pure esiste. Una caratteristica che confonde, del sistema lavorati-
vo di Bussotti è la sovrapposizione di funzioni diverse nello stesso progetto, per cui, a volte, Bussotti
assomma in modo italicamente wagneriano i ruoli di regista, costumista, coreografo, attore, sceno-
grafo… tutto, troppo? Forse Bussotti, che ha sempre rifiutato il ruolo del direttore d’orchestra, ha sco-
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fetta coi fotogrammi, scena per scena: il risultato è che pubblico dell’auditorium Manzoni ascolterà musi-
ca disegnata e incollata su piccoli fogli bianchi quadrettati in celeste, quasi tagliuzzata e remixata in sala
di montaggio, cioè ascolterà un film sonoro che commenta un film muto: un criterio spettacolare assai
diverso da quello che fu adottato a New York, Roma, Parigi, Venezia, Stoccolma e negli altri mille posti
(tra cui Bologna) in cui RARA (film) fu proiettato. Allora, però, il pubblico godrà dell’accompagnamento
non perfettamente sincronizzato al montaggio, previsto all’epoca con nastri di magnetofono, su sugge-
stioni e con caratteristiche tipiche di quel lustro degli Anni ‘60 in cui tanti films underground, molto
meno famosi di RARA (film), vennero girati in tanti paesi. John Cage, amico del Maestro, dopo il RARA
(film) avrebbe ripetuti altri esperimenti simili di sonorizzazione dei propri spettacoli. 

Chiave quinta: obici & fotogrammi

I primi Anni ‘60, che furono il periodo di RARA (film), erano vissuti da Bussotti spesso a Roma, nella sua
casa dell’ex ghetto ebraico, in cui molti sperimentavano strade nuove, e gli scambi culturali tra artisti
erano firme di frequentazioni amicali. E possiamo definire RARA (film) come un lungometraggio di pre-
valente ambiente romano, con molti degli amici di Bussotti che si prestavano ad essere ripresi gratuita-
mente, e che gravitavano su Roma: Franca Valeri, Laura Betti, Dario Bellezza, Cathy Berberian (che risie-
deva a Milano ma era assidua amica e interprete del Maestro). Naturalmente nel film non mancano le
scene riprese all’estero, come quella dell’invasione famosa del pubblico inferocito, che a Bordeaux assa-
le gli attori del Living (immagino Bussotti colla cinepresa in spalla, che schiva i colluttanti e cerca di non
farsi malmenare!). Ma la mancanza di coordinazione perfetta tra battute musicali e fotogrammi di RARA
(film) non deve far pregustare un lungometraggio autoreferenziale alla Inland Empire di David Linch od
onirico come ne La città delle donne di Federico Fellini: lo strappo bussottiano tra musica e scene ha anzi
un retrogusto razionale vagamente rossiniano, e col novecentesco senno di poi, forse, post-strawinskia-
no, per la decisione di staccare significanti e contenuti, trama e simboli, inquadrature e suoni. È una deci-
sione non scontata, per un musicista: sarebbe un po’ come ipotizzare la possibilità d’una azione scenica
accompagnata da una musica ammiccante alla musique d’ameublement di Satie, o di un’opera lirica con
libretto sfasato rispetto alle note. La decisione musicale d’usare il nastro magnetico trovò la critica asso-
lutamente impreparata, a cominciare dal nome che verrebbe in mente di pronunciare subito: Pasolini,
che in privato magnificava il RARA (film) ma su Nuovi Argomenti l’affossava perché, in senso politico
(e con sillogismi lucidissimi e tanto tipici del Pasolini intellettuale eticamente impegnato) troppo avanti
coi tempi: la frase memorabile fu che RARA (film) era come un gruppo d’obici che sparasse oltre la prima
linea del nemico, e sprecasse i colpi, o colpisse i civili. Pasolini intendeva dire che, comunque, è neces-
saria una trama, per trascinare lo spettatore? Chissà. Ma certo, se pensiamo all’epoca, Pasolini (pur già
espulso dal PCI) rimaneva con coerenza intellettuale comunista, lontanissimo dal mondo colorato e iro-
nico della Beat Generation, della musica gestuale, del Flower Power, del Fluxus di Maciunas. E invece
Bussotti, comunista allora come adesso (I semi di Gramsci sono dl 1962, revisionati nel 1971), era già stato
negli Stati Uniti, aveva già scardinato gli schemi seriali di Darmstadt, e aveva già proposto la sua cifra ita-
lianamente ed istintivamente teatrale a tutto ciò cui metteva mano. “Credo che un’idea che piace a un
artista, per definizione, debba spiacere al pubblico.”, dichiarava François Truffaut su Cinéma 64, n. 86 del
1964. In altre parole: era scontato e necessario provocare il pubblico per giocare alla rivoluzione? Bussotti,
ancora una volta, sparigliò le carte. Provocò la critica.

Chiave sesta: Bussotti non è un musicista

Viene  in mente la famosa battuta di Frank Capra: “Che io abbia scelto il mestiere sbagliato?”, si chie-
deva, intervistato nella sua casa californiana nel 1972. E come opporsi a Bussotti, quando, sobbollen-
do e concretando, afferma d’essere un cineasta o, come preferisce dire, un film-maker? L’idea, in effet-

vato quello discretamente dittatoriale che cercava nella regia filmica. Non è un paradosso se provie-
ne dal più sconcertante dei nostri artisti, che scombussola e spariglia, percuote e squassa le categorie
critiche. Che Bussotti, a Roma, avesse una propria Factory? Che i films, nel corpus dell’opus bussot-
tiano, corrispondano al cantuccio che Manzoni si riservava, all’interno delle righe del suo romanzo?
E che significano i rimandi letterari del film? Se RARA (film) è un romanzo filmico, il suo scorrere
e la sua genesi si possono meglio paragonare allo stream of consciousness joyciano o al modo di scrivere
a la carte della Beat Generation? Faceva uso di sostanze stupefacenti Bussotti, all’epoca di RARA (film)?
Perché sono inquadrati tanti letterati e attori, e pochi musicisti e musicanti? È politica l’attenzione
del regista a volti del tutto sconosciuti? Deriva da Mishima l’attenzione al proprio corpo, nel film?
Esiste un legame tra il montaggio scelto da Bussotti e il suo modo di comporre musica, di disegnarla
su grandi fogli? E ancora: quale volontà artistica scorgiamo, nella nuova partitura di RARA (film)?
Troppe domande. Arrendiamoci.
C’è troppo da capire.

Chiave terza: un film senza musica

“Il potere del cinema proviene dall’effetto di moltiplicazione reciproca del suono attraverso l’immagi-
ne, quando vengono messi in rapporto dialettico.”: così pretende Akira Kurosawa in Qualcosa come un’au-
tobiografia. È vero? Ed è più o meno vero, per RARA (film)? Per quanto mi riguarda la domanda prin-
cipale da porgere al regista sarebbe: quale scelta t’ha portato, da musicista, ad ideare e comporre un
film non solo senza musica, ma anche privo di sonoro? Ché i film privi di musica, ma sonorizzati, sono
tipici, per esempio, di certa cinematografia orientale (con molti strascichi e ombre sulla sonorizzazio-
ne dei film d’animazione, per esempio, di Hayao Miyazaki, o di Zhang Yimou de La foresta dei pugnali
volanti). RARA (film), quindi sembrerebbe un omaggio muto al teatro Nô o, se cambiamo di latitudi-
ne, il perfetto commento su celluloide all’assunto di Le silence est d’or di René Clair. L’opinione di Bussotti
al riguardo è nota: che RARA (film) ha sempre funzionato meglio a proiezione muta! Il giudizio fareb-
be rizzare i capelli di qualunque musicologo e spiazzerebbe molti cinefili, se non provenisse da un arti-
sta noto appunto per essere del tutto incoerente alle definizioni e alle etichette in cui ciascuno cerca
d’ingabbiarlo. In altro parole, se A=A, ed è principio primo e fondamento della logica di noi mortali,
Bussotti raramente è uguale a se stesso. Ma lo è (o non lo è) con disarmante coerenza. Esiste un nastro
magnetico, si sa, registrato proprio per accompagnare il RARA (film), ma si da il caso che Gender
Bender abbia richiesto al Maestro musica nuova, e che quindi gli strumentisti, il terzetto di cantanti,
il coro virile, il duo pianistico, il violino, la batteria e altre voci daranno per la prima volta il loro con-
tributo alla proiezione, e che il pubblico bolognese sarà testimone e giudice non solo d’un lavoro restau-
rato con sagacia nella parte visiva dai tecnici della Cineteca, ma ricomposto in musica da Bussotti stes-
so: una prima mondiale. Bussotti=Bussotti? Pensiamoci bene: che sarebbero i film di Sergio Leone, senza
la musica d’Ennio Morricone? Che sarebbero i film di Federico Fellini senza la musica di Nino Rota? E,
soprattutto, che sarebbero i film di Bussotti, senza la musica di Bussotti? E… non è una figura anche
la pausa, in musica? In pittura basta l’ombra per individuare una figura? E… l’ellissi non è figura reto-
rica praticata dall’antichità? Perché dunque strabuzzare gli occhi, se viene usata anche da Bussotti?
Ma… se manca il sonoro, perché prevedere un accompagnamento musicale? 
Non è musica anche il silenzio?

Chiave quarta: la musica di RARA (film)

La musica di RARA (film) è un collage di brani nuovi o già editi dalla casa editrice bob (bussottiopera-
ballet), che sostituì per lungo tempo la Ricordi, dopo che il Maestro decise d’abbandonare la casa mila-
nese; ed è un corrispettivo musicale delle scelte registiche, giacché non prevede una coordinazione per-
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ti, che Bussotti sia uno dei più grandi musicisti del 1900 e del 2000 è stata respinta più volte dal diret-
to interessato, che sostiene d’essere sempre qualcos’altro: pittore? disegnatore? scultore? scenografo?
librettista? romanziere? poeta? attore? costumista? coreografo? fotografo? cineasta? e, incidental-
mente, musicista? Bussotti vive nell’Altro, nella diversità, e appare sempre un Diverso Artistico prima
che sensuale, un Alieno Scagliato sulla Terra, qualunque cosa crei, forse per salvarla. 

Chiave settima: pianti sacri & profani

Un altro modo d’avvicinarsi a RARA (film) è quello di partire dalla fine e spostare l’attenzione alla
seconda parte, quella a colori. La serie di icone bussottiane piangenti riconducono ad una rilettura,
irreligiosissima, del Planctus Mariae tanto importante per la storia del nostro teatro, nel medioevo del
Dramma Liturgico, o dell’Ufficio Drammatico. Il punto di partenza, che individuò nell’Agnus Dei il noc-
ciolo drammaturgico delle azioni sceniche sacre, fu il famoso dialogo: Quem quaeritis in sepulcro, chri-
sticole/Iesum Nazarenum crucifixum, o Celicole. Il momento che precedeva, straziante, della Vergine che
lacrima sul figlio languente in croce fu reso celebre dalla sequenza attribuita a Tommaso da Celano
e nominata, dall’incipit, Stabat Mater, testo troppo importante per la storia della musica giacché venne
rimusicato pei secoli a venire, fino ai nostri giorni. Ebbene, le lacrime profuse nella seconda parte di
RARA (film) non possono non ricordare il mondo stupefatto e pensieroso delle stazioni che si per-
corrono in chiesa. Ma, certo, Bussotti, attualizza e fa intuire che la sua Via Crucis è sediziosa anche
tramite lo stratagemma di montare alcune sequenze al contrario. In sede di montaggio, rimontare le
immagini al contrario è un mezzo tipico della filmografia muta, che non deve gestire la banda late-
rale (che a volte, nei fuori quadro dei cinema gestiti da operatori inesperti, è visibile a destra dello
schermo) detta colonna sonora: così il sole invece di sorgere tramonta, il cavaliere invece di disarcio-
narsi, risalta in sella: è sufficiente invertire il nastro della pellicola. Che la seconda parte di RARA
(film) sia una vera e sovversiva Via Crucis, invertita come le lacrime che corrono al contrario di Laura
Betti, come le onde che si frangono al largo nelle ultime sequenze? E che senso dare ai visi virili degli
Anni ’60 rigati di lacrime: è un richiamo, in quei tempi in cui il ruolo dei sessi veniva messo in dis-
cussione, ad un genere diverso, al maschio che abbia sessualità diversa? Sarebbe interessante chie-
derlo all’autore. Se, a dire il vero, si rincorra la definizione di Bussotti artista medievaloide, sommo
nel Trivio e Quadrivio, possiamo rifarci, dunque, al Planctus Evandri de morte Pallantis, del tutto profa-
no, virile e allusivo perché giocato, sull’orma di Virgilio, tra due maschi: Dulcis fili, quem hostili/Gravem
morsum dant introrsum… per che, per chi piangono, quei visi parapasoliani di RARA (film)? 

Chiave ottava: amore padano

Il legame che stringe Bussotti all’arte, alla cultura e alla lingua francese è noto ma poco studiato:
Bussotti ebbe i precocissimi primi successi in Provenza, e si spostò e visse a lungo a Parigi (dirimpet-
taio di Maria Callas, altra icona musicale gay della massima importanza). Se ci limitiamo al cinema,
e ripensiamo a quegli anni, possiamo dribblare i noti omaggi bussottiani a Sergej Ejzenstein e riflet-
tere sull’importanza dei registi della Nouvelle Vague nella produzione filmica del Maestro fiorentino.
Nella scelta, ideologica, che i registi di tutto il mondo dovettero fare all’epoca, tra cinema come spet-
tacolo e cinema come linguaggio, credo che Bussotti abbia optato con decisione per la seconda pos-
sibilità: più vicino a Resnais che a Renoir e Godard, insomma. Ma, all’interno della sua scelta, Bussotti
gioca a far l’equilibrista con sagacia tra l’opzione Sagan e l’opzione Queneau: tra ermetismo e cripticità:
forse non voluta, difficile da valutare, ambigua, c’è insomma la trama d’un film, all’interno della gela-
tina del RARA (film). C’è vita nei fotogrammi, o una sua reinvenzione. E questo, certo, non è soltanto
senso innato della spettacolarità, ma anche profondo rispetto dello spettatore. Secondo me la trama
di RARA (film) è la storia dell’attrazione per Romano Amidei, le cui iniziali danno appunto nome al
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posso pensare a RARA (film), (in cui i piani sequenza mancano del tutto) come ad un lunghissimo
piano sequenza dei sogni musicali e sonori di Bussotti? Meglio di no: basta cercare soluzioni. Basta
rimuginare su Pasolini, Fassbinder, Planctus, Factory, Arbasino, Capra e calderoni celtici. Nella penom-
bra della sala mi terrò ficcata in tasca la chiave, quindi, anzi tutto il mazzo di chiavi. E m’immergerò
nella goduta, semplice ed estetizzante via Crucis del Maestro. E mi lascerò scivolare nella sua musica
come in un lavacro profanissimo, senza preoccuparmi di trame, battute, inquadrature e semibiscro-
me. Sicuramente ne uscirò provato, sconvolto e dolcemente violentato; e sarò curioso di scorgere, a
luci finalmente riaccese, i miei sentimenti sui visi degli altri spettatori. Credo che vedrò molta gioita
confusione, in quei visi. E ne sarà valsa la pena ché, di certo avrò goduto, chiavi in mano, d’essere
diventato come tutti gli altri, invero molto meno puro di prima.

Sylvano Bussotti nasce a Firenze il primo ottobre 1931, secondo di due figli, dal padre Gino, fiorentino, e dalla madre Ines,
padovana. Fin da piccino dimostra straordinarie attitudini artistiche nel disegno, nella pittura, nella letteratura e nella musica:
tutte arti armonicamente praticate, sviluppate, e importanti pel suo modo d’esprimersi. Non studia, però, all’Accademia di Belle
Arti fiorentina. Né potrebbe, ché a scuola non ottiene la licenza elementare. Al Conservatorio non ottiene né il diploma di violi-
no né quello di composizione, ma conosce, tra gli altri, il musicista di Pisino d’Istria Luigi Dallapiccola. Artisti ugualmente impor-
tanti, per la sua formazione d’artista visivo, sono il fratello Renzo e lo zio Tono Zancanaro. Gode, fin da piccolo, dei benefici
influssi del Genio, e volge in modo scandalosamente teatrale tutto ciò che fa: musica, pittura, disegno, scultura, poesia, prosa.
Incastrato nell’Italia del secondo dopoguerra, privo di attestati o diplomi, cerca e trova, giovanissimo, fortuna all’estero, dove
ottiene una serie di successi che lo portano da Aix en Provence a Parigi, città in cui studia con Max Deutsch e incontra Pierre
Boulez e Heinz-Klaus Metzger, che lo condurrà a Darmstadt dove, nell’Istituto Kranischstein, vengono tenuti i celebrati
Internationalen Ferien Kursen für Neue Musik a cui concorrono musicisti da tutta Europa, e in cui in quegli anni vengono dibat-
tuti gli sviluppi della tecnica detta seriale, estensione della dodecafonia di Schönberg, Berg e soprattutto Webern. I contatti con
lo statunitense John Cage, conosciuto in Germania e di cui diventa amico, lo confermano nella scelta di seguire la propria istin-
tiva capacità di trasformare in rappresentazione teatrale qualsiasi cosa crei: la sua posizione s’insinua così, in maniera sov-
versiva, nel fondamentale dibattito europeo sull’Alea totale di Cage, derivata anche dall’experimental music di Morton Feldman,
e su quella controllata di Boulez, forma necessariamente casuale di possibilità previste, in musica. Dopo i primi successi in
Germania, viene invitato dalla fondazione Rockfeller negli Stati Uniti. Nello stesso lasso di tempo entra, primo italiano, nel movi-
mento Fluxus di Maciunas e comincia a farsi conoscere anche come regista di opere di repertorio: Rossini, Verdi, Piccinni, l’a-
mato conterraneo Puccini. Dei suoi spettacoli, spesso, è regista, coreografo, costumista, scenografo. Impegnato da sempre su
posizioni politiche affini a quelle del PCI, diventa direttore artistico di enti lirici e organizzazioni musicali prestigiosi, che con-
duce durante stagioni divenute mitiche per la qualità degli spettacoli. Nel 1984 da termine alla sua collaborazione con l’edito-
re Ricordi e fonda bob, casa editrice del proprio laboratorio teatrale BUSSOTTIOPERABALLET con sede a Genazzano, nei pressi di
Roma. BUSSOTTIOPERABALLET diventa in breve e per molto tempo, con successo, un laboratorio che allestisce spettacoli,
mostre d’arte, concerti, e manifestazioni di risonanza mondiale. Sue musiche sono eseguite in tutto il mondo. Sue opere sono
rappresentate ovunque. Da qualche anno vive a Milano col suo compagno Rocco Quaglia, danzatore e primo interprete di tanti
suoi lavori. Sylvano Bussotti è Accademico dell’Accademia Filarmonica Romana, Cavaliere dell’Ordine di Mark Twain,
Accademico di Santa Cecilia, Cavaliere di Mickey Mause, Cittadino onorario di alcune città e Commandeur de l’Ordre des Arts et
des Lettres della Repubblica Francese. RARA (film) è il suo lungometraggio più famoso, girato nei primi Anni ‘60 in 16 millime-
tri e in due parti: una in bianco e nero, l’altra a colori: entrambe senza sonoro. RARA (film) di norma viene rappresentato, in ogni
continente, con accompagnamento musicale su nastro per magnetofono, a volte muto, altre volte ‘guardato al pianoforte dal-
l’autore’ oppure con sempre diverse presenze sonore; mai in sincronia colle immagini. Ma sappiamo che l’autore lo preferireb-
be muto. Nella serata bolognese del 3 novembre 2007 RARA (film) sarà accompagnato dal vivo con musica inedita, composta
appositamente per Gender Bender. Un elenco completo delle opere di Bussotti è presente su www.sylvanobussotti.org.

RARA (FILM) > SYLVANO BUSSOTTI
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film, che è un atto d’amore. “Un film o un romanzo, qualsiasi opera, è qualcosa che amplifica la vita,
che la ingrandisce. Perché non si tratta soltanto di copiarla ma di cercare di comprenderne certi aspet-
ti.”, affermava  R. W. Fassbinder in, ‘Cahiers du Cinéma’ n. 322, aprile 1981. Come se il RARA (film)
fosse l’erotico studio delle possibilità del corpo emiliano di Romano Amidei, del suo viso, delle sue
lacrime, di competere con quelle degli altri, di tutti gli altri; del mondo intero.

Chiave nona: il calderone

Riflettiamo alla fine a quello a cui tutti abbiamo pensato, senza vederlo, quando abbiamo saputo della
proiezione di RARA (film): dove sarà andato a parare Bussotti? A Querelle o a Teorema?: nel nostro
immaginario, infatti Pasolini e Fassbinder rimangono, tra i tanti, i registi specializzati in amore diver-
so. Se però ripensiamo alle amicizie e frequentazioni statunitensi del Maestro, non possiamo sotto-
valutare la produzione underground della Factory di Warhol: Blow Job, Lonesome cowboy o, di Morissey,
il mitizzato Flesh, il cui successo fu tale che ebbe i dialoghi tradotti in italiano nientemeno che da
Alberto Arbasino! Tale era il successo del cinema underground in quel un lustro che segnò tanti arti-
sti. Ma più che ai registi potremmo riflettere sui modelli letterari metabolizzati da Bussotti che, ricor-
diamo, non ha ottenuta neppure la licenza elementare e perciò è assai più colto e tanto meno preve-
dibile di tanti spocchiosi plurilaureati: immaginiamo insomma Bussotti come un magico calderone
celtico, di quelli che ricomponevano i semidei smembrati in battaglia, che faccia sobbollire e con-
cretare squarci di parole rubate da Giovanni’s room all’amato de Sade, da Agostino di Moravia a L’isola di
Arturo dell’amica Morante, dall’Orfeo del Poliziano al Burchiello, a Rimbaud: nella biblioteca di Bussotti
non manca borgesianamente nulla. E così, se verifichiamo gli altri titoli della filmografia bussottia-
na, notiamo che nulla d’intentato manca, e il film, come mezzo, come libro, come verbo, viene letto,
montato e declinato nei modi più diversi. Ecco un elenco, del tutto sommario, della filmografia di
Bussotti:

Apology, 1972, lungometraggio a colori, girato a Berlino e a l’Aquila.
Immagine, 1977, a colori, sequenza per spettacolo d’opera di proprietà del Teatro alla Scala.
Novelletta, 1977, bianco e nero, sequenza per spettacolo di balletto, girato in cinemascope, proprietà
del Maggio Musicale Fiorentino
Biennale Apollo, 1991, videoclip a colori, Orsetto d’Oro a Berlino.
Sestina musicale, 1991: sei video a colori di 15 minuti primi ciascuno, girati per la Biennale Musica
di Venezia, con medaglioni di personaggi come Giancarlo Cardini, Moana Pozzi, Maurizio Costanzo,
Moira Orfei, Àlvaro Restrepo e Patty Pravo.
Aggiungiamo le partecipazioni come attore in molti films, tra cui una sequenza in bianco e nero in
Pochi stracci di sole di Aldo Braibanti; e citiamo il documentario Bussotti par lui même, 1972,
per la televisione svizzera. 
Niente male, per un calderone. 

Chiave decima: gettare le chiavi

E, infine, io non so proprio come ci si debba accingere a guardare RARA (film). Non ci sono regole,
con Bussotti. Per RARA (film) non trovo la chiave giusta perché non vedo serrature. Vi dirò quindi
che farò io, quando le luci di sala si spegneranno. Sognerò d’essere nella Parigi di Le Sangue d’un Poète
di Cocteau, o meglio di The Dreamers di Bertolucci, la Parigi degli Anni ‘60, seduto sulle sedie nelle
prime file della Cinémathèque Française. E sognerò d’ascoltare i commenti dei registi d’allora: Chabrol,
Godard, Rohmer, Rivette... cercherebbero almeno un piano sequenza, nel film? Ché il piano-sequen-
za fu una trovata, (quasi una decisione ideologica a dire il vero) dei registi della Nouvelle Vague. Forse

RARA (FILM)  > SYLVANO BUSSOTTI
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SNOW WHITE
di Ann Liv Young

La prima rappresentazione di Snow White è stata al Théâtre de la Bastille, a Parigi. Ecco cosa ricorda
uno spettatore:

“moltissima musica pop, che la protagonista e le altre performer sul palco cantano in playback (ma
urlando, coprendo la voce delle registrazioni). L’uso del nudo è inaspettato, irriverente e scioccante.
Se dovessi dire di cosa si tratta, direi che è una performance, anche se, ufficialmente, lei è una balle-
rina... e il palco, bianco, accecante, pieno di neon e giocattoli e strumenti musicali... parte dei dialo-
ghi è letta da fogli che tiene in tasca e poi butta via, parte, invece, è improvvisata – spesso Ann va in
giro e ordina alle altre performer cosa fare e cosa dire. Il testo subisce continuamente delle variazio-
ni, ecco perchè è sempre così incisivo, forte, tagliente.”

Quello di Ann Liv Young, giovanissima promessa della coreografia americana, è un mondo ribelle e
sfacciato, e Snow White, una delle sue performance più conosciute, è l’opera che meglio lo rappresen-
ta. Tratta dalla famosa favola dei fratelli Grimm, la Biancaneve di Ann Liv Young è radicalmente diver-
sa da quella originale. Mancano, innanzitutto, i nani: in questa nuova lettura scompaiono le presen-
ze maschili e ogni ruolo, compreso quello del boscaiolo e del principe, è affidato a delle donne. Il par-
terre, bianchissimo e spoglio tranne che per i pochi oggetti di scena (un cavallo a dondolo, delle rose
e qualche strumento musicale da vaudeville) accoglie le voci e i corpi delle performer, spesso mera-
vigliosamente nude in scena, e delle coreografie che accompagnano lo svolgersi della storia. 

Biancaneve e le altre protagoniste non recitano, ma cantano. Sono le canzoni, scelte tra i più grandi
successi pop contemporanei, a tradurre le emozioni dei personaggi e a scioglierne, in maniera sor-
prendentemente intensa, il registro emotivo: la ricerca difficile e disperata dell’amore (Love is a Battlefield
di Pat Benatar), la paura della delusione e dell’abbandono (“Who needs a heart when a heart can be
broken”, canta Tina Turner in What’s Love Got To Do With It) e, alla fine, la felicità per essere riuscita a
superare tutte le prove a cui il destino l’ha sottoposta (I’m Every Woman di Whitney Houston). Il tutto
accompagnato dalle coreografie hip-hop della Young, tratte direttamente dai videoclip musicali di
Mtv, da cui sottraggono la potente espressività corale e la drammaticità dei gesti.

Riflettendo sulla favola dei Grimm, dolcissima e inquietante allo stesso tempo, la Young porta alla
luce gli elementi di un terribile rituale d’iniziazione (che nella trama originale termina con una bara
di cristallo), facendo letteralmente esplodere dall’interno quella che era una fiaba per bambini, tra-
sformandola in un racconto autobiografico di ribellione e desiderio: Biancaneve, una volta muta eroi-
na in balìa degli eventi, adesso fa di tutto per controllarli e far sentire – urlando – la propria voce. 

Arti performative
VENERDÌ 2 NOVEMBRE
SABATO 3 NOVEMBRE
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TEATRO SAN MARTINO
VIA OBERDAN 25
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FRANS POELSTRA, 
HIS DRAMATURG AND BACH
di United Sorry (Frans Poelstra e Robert Steijn)

Frans Poelstra, his dramaturg and Bach è un omaggio alle variazioni di Goldberg, alla loro perfezione e
alla loro bellezza, fatto con una performance improvvisata, costruita man mano sotto i nostri occhi.
“Quando si arriva alla maturità artistica un coreografo deve per forza confrontarsi con la perfezione
e l’ordine della musica di Bach: più si invecchia e più si cerca di ottenere queste qualità, nella vita e
sulla scena”. Eppure, nonostante le dichiarazioni di Stejin, nel suo singolare spettacolo regna il caos
più assoluto e il pubblico, anzichè essere sedotto dalla bellezza formale ispirata alle variazioni di Bach,
si trova davanti a situazioni piuttosto imbarazzanti. 

A colpirci, subito, è la nudità: Frans Poelstra, nudo, in piedi e di schiena, un corpo muscoloso ma non
più giovane, comincia ad annodarsi e snodarsi in stiramenti al limite dell’osteopatia. Dopo aver salu-
tato il pubblico a testa in giù, dà inizio a quella che sarà la linea di forza dello spettacolo: una sequen-
za ininterrotta di movimenti danzati, variazioni ingarbugliate e dissonanti, che oscillano senza sosta
fra la grazia del balletto e la comicità di una goffa improvvisazione. C’è da chiedersi se la nudità renda
più pura, commovente e profonda l’espressività del danzatore oppure la porti verso il comico e il ridi-
colo. Le due cose, alternativamente. Perchè un corpo nudo è si “in pericolo”, ma sulla scena diviene,
al tempo stesso, più potente. Per Poelstra, come sempre, è necessario mantenere una fondamentale

ARTI PERFORMATIVE > FRANS POELSTRAARTI PERFORMATIVE > SNOW WHITE

Difficile dire di cosa si tratti: femminismo? post – femminismo? punk? Certo è che, in uno spettaco-
lo popolato solo da donne (anche nella colonna sonora: tutte i pezzi sono grandi successi di popstar
femminili) il genere c’entra parecchio. E un’altra cosa certa è che, anche se questa Biancaneve non è
un’eroina da libro delle favole, come nelle favole si respira una sorta di nostalgia, forse a causa delle
canzoni, che tutti certamente conosciamo, o dello spettacolo stesso, simile ad altri già visti. Eppure
tra il pubblico, per ognuno degli spettatori, tutto sembra acquistare un nuovo, singolare e inatteso
significato. È la magia del teatro. O, se vogliamo, quella delle fiabe.

Nata in North Carolina, Ann Livingston Young da otto anni crea performance per danza e teatro. È una delle più importanti coreo-
grafe del panorama internazionale, e i suoi lavori sono stati ospitati dai più importanti spazi di produzione artistica americani e
europei, tra cui il Theatre de la Bastille, il centro Kitchen a New York, e il festival Impulstanz a Vienna. A Bologna presenta Snow
White in prima nazionale.

MARTEDÌ 30 OTTOBRE
MERCOLEDÌ 31 OTTOBRE
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incertezza di registro: questo repertorio personale di gesti gratuiti e mai totalmente efficaci, passa in
un unico slancio dall’equilibrio all’instabilità, dall’affermazione all’affettazione, dal lirico al grotte-
sco, dal pudore alla compiacenza.

La danza traballante e maldestra del ballerino è commentata da Robert Steijn, il drammaturgo uffi-
ciale di Poelstra. Comodamente seduto su di un grande cuscino, spiega la coreografia che si svolge
sotto i nostri occhi, facendo del danzatore l’oggetto di un insolito “mostra e dimostra”; perchè, come
dice Steijn, “il lavoro di un coreografo ha bisogno di qualche spiegazione per essere capito.” E così la
voce posata, dolce e accondiscendente del narratore diventa coscienza del corpo in movimento sulla
scena, traduzione simultanea dei gesti danzati di Poelstra.

La musica di Bach, la danza di Poelstra, i commenti di Steijn, lo sguardo del pubblico: lo spettacolo si
costruisce, insomma, nel confronto diretto tra queste quattro variabili, ognuna contraddittoria e, allo
stesso tempo, necessaria all’altra. E gli attori si divertono a sconvolgere senza sosta il “gioco delle quat-
tro parti”, trasformando la scena in un campo di dolce tensione e di gioioso disordine: Poelstra sca-
valca la “quarta parete” per tuffarsi tra le sedie del pubblico, suona un assolo al basso elettrico sulla
melodia di Bach, mentre Steijn chiacchiera con gli spettatori o prende da parte il ballerino, ne com-
menta gli errori, cambia i dischi alla consolle senza quintatura… Non ci nascondono nulla, tutto è lì,
davanti ai nostri occhi; per questo i due performer (e dunque anche il pubblico) sono allo stesso tempo
dentro e fuori i confini dello spettacolo.

Le sequenze di tutta la pièce fanno parte di un percorso che tende ad una forma nuova di equilibrio
e armonia, reinventati all’interno di un terreno pagano per eccellenza, quello del gioco. Da questo
punto di vista le variazioni di Bach, la nudità dei corpi, la complicità quasi amorosa della coppia dan-
zatore-drammaturgo diventano condizioni sperimentali ed intuitive necessarie per rappresentare la
bellezza, intesa come comunione – casuale e caotica - fra lo spirito e la natura, fra il corpo e la ragio-
ne, fra l’umorismo e l’amore. 

Frans Poelstra e Robert Steijn formano la compagnia di teatro e danza United Sorry. Frans Poelstra vive a Vienna, ha comincia-
to come coreografo e danzatore d’improvvisazione. Robert Steijn vive ad Amsterdam. Dal 2003 presentano i loro lavori, perfor-
mance e installazioni in teatri, gallerie e festival di tutta Europa. Frans Poelstra, his dramaturg and Bach è a Bologna in antepri-
ma nazionale.

ARTI PERFORMATIVE > FRANS POELSTRA

G.I.D.
Gender Identity Disorder

un romanzo a fumetti di Yoko Shoji
in collaborazione con Kappa Edizioni

Akiko è sempre stata a disagio col proprio corpo: a scuola non ha mai voluto indossare la divisa fem-
minile, e l’arrivo delle prime mestruazioni, inaspettate e traumatiche, la getta in un profondo scon-
forto. Akiko capisce, col tempo, di trovarsi nel corpo sbagliato: il suo corpo è quello di una ragazza,
ma lei, dentro di sè, sa di essere un ragazzo.
Certezza che, col passare del tempo e l’arrivo dell’adolescenza, diventa sempre più forte, assieme a
un grande vuoto affettivo e un profondo senso di solitudine. Arrivata al liceo, però, scopre di non esse-
re da sola: esiste in Giappone un movimento per il riconoscimento dei diritti delle persone trans-
gender, per le quali, cioè, il sesso biologico non corrisponde alleffettiva identità di genere. In attesa
di intraprendere una terapia ormonale che la renda uomo a tutti gli effetti, per affermare la sua iden-
tità maschile Akiko inizia col darsi un nuovo nome, Akira, il suo equivalente maschile.
Una scelta difficile che non tutti capiscono, a cominciare dai suoi genitori. Il padre, un noto uomo
politico da poco eletto ministro, da una parte sostiene il movimento per il riconoscimento delle per-
sone transessuali, dall’altro, però, non accetta il fatto che sua figlia possa esserlo, negandole il con-
senso all’operazione, indispensabile perchè ancora minorenne. Akira non si arrende: convince la
nonna ad adottarlo, e col suo permesso intraprende la terapia. Nel frattempo si iscrive all’università,
e, improvvisamente, la sua solitudine ha fine e, in maniera del tutto insperata incontra l’amore.
Il termine gender è entrato solo di recente nel vocabolario comune, e mette l’accento sulla differenza
tra sesso e identità, sulla componente culturale che separa maschile e femminile, e su come le due
categorie siano più fluide di quanto si creda. Se la tradizione ci insegna che uomini e donne si distin-
guono in base alle differenze biologiche, gli studi di genere propongono piuttosto una distinzione tra
due diversi piani dell’essere e costruzioni culturali. La complessità della condizione transessuale mette
chiaramente in luce quest’ambivalenza, scardinando la presunta linearità delle norme di genere.

Prima di Gender Identity Disorder il mondo del fumetto non aveva mai trattato in maniera tanto espli-
cita, raffinata e complessa dei conflitti legati a concetti come genere e identità. La miniserie in due
volumi di Yoko Shoji ci mostra, attraverso la storia di Akira, come sia possibile andare oltre i limiti
imposti da maschile e femminile, tra un’identità supposta e inappropriata e, invece, la propria per-
sonale idea di felicità.

Incontri

MARTEDÌ 30 OTTOBRE

H. 18.30

CASSERO GAY LESBIAN CENTER
VIA DON MINZONI 18
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CORPO, SESSO E POLITICA 
NEL CINEMA D’AVANGUARDIA
1964 - 1983
Trent’anni fa Marina Abramovic e Ulay presentarono alla Galleria d’Arte Moderna di Bologna
Imponderabilia. La performance, che per il suo trasgredire le norme accettate della “prossemica” lega-
ta all’esibizione della nudità venne interrotta dopo circa mezz’ora dalle forze dell’ordine, faceva parte
di una Settimana Internazionale della Performance che ospitò in città artisti come Hermann Nitsch,
Laurie Anderson, Vito Acconci, Giuseppe Chiari, Luigi Ontani e molti altri. Senza nessun legame diret-
to, appare comunque significativo che tre mesi dopo nello stesso 1977, Bologna abbia ospitato la tre
giorni del convegno dell’Autonomia in Italia (giorni da cui nacque, per inciso, anche il movimento gay
bolognese); cioè l’ultimo periodo in cui anche in Italia (anche se da noi sempre minata dal primato
della politica su quello dell’ “estetica”), si è potuto parlare dell’esistenza di una controcultura, cioè di
un sistema integrato di valori alternativi, significanti culturali e di una produzione estetica che li rap-
presentasse.

L’uso del corpo e della sessualità come perturbante, l’attacco alla “sintassi della vita quotidiana” come
mezzo per smascherare l’ideologia nascosta dietro il senso comune, e come gesto di liberazione dalle
regole di chiesa-patria-famiglia, erano già pienamente presenti nei film surrealisti; e, direttamente
influenzati da questi, vent’anni dopo in America, Anger, Markopoulos, Harrington, Maas e altri ini-
ziarono a registrare i “domini-tabù” dell’incoscio con trance-film onirici che, essenzialmente, parla-
vano della ricerca e della scoperta dell’identità sessuale dei suoi protagonisti.

Ma è solo nel passaggio dagli Anni ‘50 ai Sessanta che, sull’onda degli esordi di Smith, Jacobs, Rice, Vanderbeek
e numerosi altri, venne coniato il termine cinema underground, e che ha inizio una stagione irripetibile in
cui cinema, teatro, e arti visive si costituirono come le avanguardie espressive di movimenti sotto e contro-
culturali che esercitarono una rottura profondissima con tutti i codici e i paradigmi della società preceden-
te. Di passo in passo, le nuove sperimentazioni linguistiche prefigurarono e accompagnarono nuove istan-
ze politiche antiautoritarie, nuovi modelli comunitari e famigliari, lo stravolgimento dei codici morali attra-
verso la liberazione della sessualità, la critica serrata alle nozioni di ruolo e genere e la trasgressione alle
norme accettate di comportamento che, in forme diverse, attraversarono parti vastissime del corpo socia-
le, sia a livello di atteggiamenti collettivi che individuali.
Raramente toccando temi di protesta sociale espliciti, ma invece intuendo l’equazione “personale = poli-
tico” che sarebbe divenuta popolare un decennio dopo, la diversità e la sperimentazione sessuale, la nudi-
tà del corpo, e la messa in discussione di ogni aspettativa binaria di genere e identità sessuale, costitui-

Sissy Avantgarde
DAL 31 OTTORE AL 4 NOVEMBRE

H. 18.30

CINEMA LUMIERE
VIA AZZO GARDINO 65
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Come si diceva, una linea di esplicita protesta sociale e politica è di più problematico reperimento tra
le opere importanti di quegli anni; il tema anzi si può dire esploda di più “over-ground” con Ice di
Robert Kramer, i film del gruppo Dziga Vertov di Godard, e il successo internazionale di WR – i miste-
ri dell’organismo di Makavejev (1971) tra gli altri. Ma si registrano anche, nei primi Sessanta, Guns of
Trees e The Brig di Mekas (quest’ultimo con il Living Theatre), in Italia le opere di Baruchello e Grifi (tra
cui Tranfert per Camera, opera psichedelica “per ripercorrere la storia biologica dell’occhio e della visio-
ne” dedicata al teatro di Aldo Braibanti, vittima nel 1968 dell’unica sentenza mai comminata in Italia
per il reato di plagio), e in Germania gli entusiastici (e godardiani) film gay militanti di Rosa von
Praunheim; anche se la forma più diffusa è quella dei documentari-intervista, come Black Panthers
(1969) di Agnès Varda, Three Lives (1971), ritratto di tre donne di Kate Millet. Nel contesto di questa pro-
duzione s’inserirono anche i video di Carole Roussopoulos e dell’attrice Delphine Seyrig, con la dichia-
razione di Genet contro l’arresto di Angela Davis (1970), Sois belle et tais-toi!, 24 interviste ad attrici sulla
loro professione (1976), e, dello stesso anno, la loro “lettura scenica” dello S.C.U.M. Manifesto di Valerie
Solanas. Sono i climi e situazioni a cui si rifanno gli ultimi due film di Bruce La Bruce, unico espo-
nente contemporaneo dell’eredità del cinema underground che ospitiamo con Give Piece of Ass a Chance,
ispirato all’appeal estetico delle formazioni militanti di quegli anni e all’incredibile vicenda di Patricia
Hearst (che di persona, finirà invece ospite in diversi film di Waters).

Come scrisse Renato Barilli, le “esigenze di liberazione integrale” espresse dal movimento studente-
sco in America o dal Maggio francese, non si rivolgevano solo alle strutture politico-economiche ma
anche a quelle del costume, della vita, di un “comportamento estetico” in senso globale, esteso alla
sfera quotidiana dell’essere e non più solo confinato ai luoghi e alle occasioni deputate all’arte. Queste
esigenze s’incrociarono con quelle delle arti visive, che già alla fine degli Anni ‘50 con l’Happening e
all’inizio dei Sessanta con Fluxus avevano dato una notevole spallata alla riduzione dello spazio tra
arte e vita, e che, specie una volta trovato lo strumento “immediato” della registrazione video, pote-
rono calarsi totalmente nel riscatto dei valori sensoriali (tattili, cinetici, sonori), delle funzioni cor-
poree e degli impulsi istintuali e libidici in precedenza banditi o repressi (attraverso i processi di “sub-

rono fin da subito uno dei temi principali del film underground, che fu per questo spesso perseguitato
dalla censura e di limitata circolazione. Qualcuno ha suggerito che la stessa ambivalenza di genere e orien-
tamento sessuale di molti dei protagonisti di questi film, fosse un correlato necessario e consapevole del
livello di innovazione strutturale e di critica e superamento delle forme e dei “generi” cinematografici
precedenti che queste pellicole apportavano (purtroppo all’opposto della quasi totalità del cinema
Lesbico/Omosessuale che sarebbe seguito, di certo film – commentò Jonas Mekas in un suo scritto del ’92
– di “liberazione sessuale”, ma “che poco hanno a che fare con un cinema vivo e entusiasmante”).

In ogni caso, quando Warhol decise di esordire nel cinema, lo fece con Sleep, un film che perversa-
mente rovescia la tradizione del cinema d’avanguardia americano precedente: non il “sogno” rivela-
tore del trance-film, ma la nuda evidenza di un corpo che dorme e (forse) sogna. Con ciò dava di fatto
l’abbrivio a un nuovo genere (il cinema strutturale): ma anche, e appunto, eleggeva a protagonisti del
suo cinema lesbiche, omosessuali e transgender, che vivevano in maniera trasparente i propri orien-
tamenti sessuali (e perfino talvolta l’esercizio della propria sessualità) di fronte all’occhio apparente-
mente neutrale della cinepresa dell’artista. 
Perchè poi, come notò Stephen Koch, dietro la manifesta volontà di registrare solo la superficie, di
non “fare spettacolo” e creare invece solo una “situazione” che poteva interessare o meno spettatori
e interpreti, all’atto pratico l’ “arte della latenza” di Warhol finiva per costringere l’interprete (che
nulla aveva da interpretare) a rivelare tutti gli aspetti di sé come nel più impietoso dei ritratti psico-
logici, come testimoniò Henry Geldzahler per il suo lungo Screen Test del 1964 (ed è straordinario per
inciso come nello Screen Test d’incontro con il padre dell’object trouvé e profeta della fusione di arte
e vita Marcel Duchamp, questi, come sempre, prenda in mano la situazione).

Nella pressochè totale diversità del loro cinema, Warhol prese da Jack Smith l’interesse per la rivela-
zione della personalità dell’attore dietro il personaggio interpretato (che fosse, per quanto riguarda-
va Smith, in maniera cosciente come per la Dietrich, o involontaria – per manifesta incapacità reci-
tativa – come per Maria Montez), e l’idea di una “factory” di attori, e fece di Mario Montez (così ribat-
tezzato da Smith) la sua prima Superstar (anche qui rubando il termine a Smith), facendogli inter-
pretare, tra gli altri, i due Mario Banana, uno Screen Test di novanta minuti su “sceneggiatura” di Ronald
Tavel, e, in una sorta di quadrilogia sulle star di Hollywood, rispettivamente i ruoli di Jean Harlow,
Lana Turner e Hedy Lamarr (il quarto ruolo, quello di Lupe Velez, lo interpretò Edie Sedgwick, men-
tre Mario era impegnato in un film sullo stesso personaggio di Josè Rodriguez-Soltero); e in Hedy, signi-
ficativamente, Jack Smith svolge il ruolo di “coro greco”/testimone a favore per la sua “creatura”.

L’amore per il camp e la mitologia di Hollywood, di cui Smith fu un pioniere anche sul piano teorico,
è uno dei fili conduttori che si rintracciano nella storia dell’underground americano, e che comprende
come detto i citati film di Warhol (autore anche nel 1965 di Camp, sorta di film-rivista con Smith e
Montez tra gli altri) e Soltero, quelli dei fratelli Kuchar, fino a John Waters, i cui film finirono per
superare il ristretto circuito distributivo dell’underground e fecero di Divine la prima vera e propria
star transgender del cinema. Un piccolo anello mancante in questa catena riscoperto solo di recente
è quello delle Cockettes di San Francisco, attive dal 1969 al 1972 e i cui spettacoli erano ricreazioni
stravaganti di musical hollywoodiani degli Anni ‘20 e ‘30, che influenzarono fortemente John Waters
e la stessa Divine (che decise di assumere in pianta stabile la propria identità dopo aver visto un loro
show), film come il Rocky Horror Picture Show e l’intero fenomeno del Glam Rock. 

Che in quegli anni il clima politico in America fosse divenuto rovente (nel ‘70 le dimostrazioni con-
tro la guerra del Vietnam erano al culmine, c’erano state le uccisioni di studenti alla Kent State e alla
Jackson University, l’arresto di Angela Davis ecc), lo si evince anche dalla loro “commedia marxista”
Elevator Girls in Bondage del 1972 (dell’anno precedente è Women in Revolt di Morrissey, interpretato dalle
draq queen warholiane). 

SOPRA:
CAROLEE SCHEEMAN: FUSES, COURTESY LIGHT CONE

A LATO:
YAYOI KUSAMA, "ANATOMIC EXPLOSION" AT THE STATUE ALICE IN WONDERLAND, 
HAPPENING, CENTRAL PARK NEW YORK, 1968 © YAYOI KUSAMA

DALL’ALTO:
WAKEFIELD POOLE, BIJOU, 

COURTESY BIJOU VIDEO

ALBERTO GRIFI, TRANSFERT PER CAMERA, 
COURTESY ASSOCIAZIONE CULTURALE ALBERTO GRIFI
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limazione” forzata richiesti da pittura e scultura) dalla rappresentazione artistica.

Esattamente da questo concetto partì la pittrice e poi performer Carolee Schneeman nell’affrontare
il tabù visivo della rappresentazione dell’atto sessuale con Fuses, ma cercando in più di andare oltre
la finta oggettività della pornografia, e di imprimere sullo stesso corpo della pellicola (bruciandola con
l’acido, dipingendola, appendendola fuori dalla finestra, vivendo con essa per tre anni) i valori emoti-
vi e sensoriali che esso comporta.
Naturalmente anche l’emergere del movimento di liberazione omosessuale (Stonewall si era appena
verificato) e delle teorie femministe si fecero sentire, e mentre performer e body-artist, uomini e
donne, come Urs Lüthi, Katharina Sieverding, Jürgen Klauke e Adrian Piper adottarono il travesti-
mento come mezzo per affrontare le tematiche dell’identità sessuale e del comportamento legato al
genere, VALIE EXPORT e Marina Abramovic e Ulay esplorarono i rapporti di ruolo tra uomo e donna
in performance come Aus der Mappe der Hundigkeit della prima o Talking About Similarity e Incision dei
secondi (mentre la loro già citata Imponderabilia costringeva gli spettatori a scegliere la propria sog-
gettività di genere nell’atto di decidere se entrare fronteggiando l’uno o l’altro corpo). 

Tra gli altri esempi che abbiamo scelto di presentare in questa rassegna, troviamo la rivendicazione
dell’autonomia della sessualità femminile in Mann+Frau+Animal di VALIE EXPORT e Two Virgins di Yoko
Ono e John Lennon, che nella simbologia androgina della fusione dei corpi preannuncia anche lo
scambio di ruoli che i due attuarono per cinque anni, con Lennon confinato in casa mentre la moglie
si occupava degli affari (ma già nel 1968 Cynthia Lennon aveva intuito che l’ex marito l’aveva lascia-
ta perchè aveva trovato nella Ono “una donna e un uomo combinati assieme”).

L’eco delle manifestazioni di piazza di quegli anni si ritrova invece negli Happening di Yayoi Kusama
del 1968, nei quali faceva bruciare la bandiera americana o indossare maschere di Nixon o Fidel Castro
a uomini e travestiti nudi dipinti a pois “per cancellare la loro individualità e tornare all’universo infi-
nito”. Si nota in ciò il legame con uno dei punti cardine della controcultura psichedelica: annullare la
distinzione tra sè e gli altri, disperdere il proprio ego attraverso le esperienze collettive della danza, la
sperimentazione di sostanze psicotrope, o il comunitarismo sessuale (vedi ad esempio le “regole” di
vita in comune del Living Theatre), significa evidentemente anche minare la “metafisica del soggetto”
che ha dominato la cultura occidentale e l’etica del lavoro protestante alla base del capitalismo. Non a
caso il film della Kusama si conclude con un “orgia” rituale (Johnson Orgy era il titolo di un altro dei suoi
happening del 1968), e la figura ricorre anche in altri film del periodo, dalla confusione di corpi maschi-
li e femminili persi tra la sovraesposizione e la grana della pellicola di Flaming Creatures (1963), all’Orgia
di Willard Maas (1967), allo stesso pandemonio finale di Tricia’s Wedding delle Cockettes. E vanno ricor-
date anche a questo proposito, le orgie misterico-dionisiache degli happening di Hermann Nitsch.

Il rifarsi a miti del passato (per Nitsch, come per i film “mitopoietici” di Markopoulos sull’antichità
classica, o per quelli di Anger sulla magia), e il richiamo alle culture extraeuropee furono un altro trat-
to importante della cultura e della body art dell’epoca (e che ritornerà coi “moderni primitivi” e per-
formance artist degli Anni ‘80), e in Italia Luigi Ontani, nelle sue operazioni di “perdita” della propria
identità, si è spesso assunto, oltre che nei quadri del passato, in un oriente mitico e favolistico: il suo
Montovolo è un calembour visivo sulle proprie origini, e sull’uovo come simbolo androgino e come ori-
gine del mondo nelle culture antiche, dall’africa alla teogonia orfica. Ma anche, il corpo può essere un
“campo da gioco” concettuale come in Bouncing Balls di Bruce Nauman (rifatto 27 anni dopo da Vezzoli
per la sua Bruce Nauman Trilogy) e nelle esplorazioni dei concetti di apertura e chiusura di Vito Acconci
(che sembrano anticipare i rituali del Matthew Barney di Field Dressing).

Le ultime due sezioni della rassegna hanno per titolo Ecstasy for Everyone e Skin. Nella prima, la fis-
sità dello sguardo degli Screen Test di Warhol (che si compiace di crearsi finte pubblicità di bibite e barre

SISSY AVANTGARDE > CORPO, SESSO, POLITICA NEL CINEMA D’AVANGUARDIA 1964-1983

VALIE EXPORT: MANN + FRAU + ANIMAL, COURTESY LIGHT CONE

NELLA PAGINA ACCANTO:
ANDY WARHOL, SCREEN TEST: MARIO MONTEZ, 1965 © THE ANDY WARHOL

MUSEUM, PITTSBURGH
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Cocteau e contiene l’ultima – involontaria – apparizione cinematografica di Greta Garbo!), recente-
mente restaurati dal British Film Institute. Il suo Double Exposure del 69 è addirittura (ancora una volta)
un trance film onirico-psicanalitico nella tradizione Deren-Harrington, mentre Underground è uno spe-
ricolato esempio di cinéma-vérité in una carrozza della metropolitana in corsa. Di un altro autore per
il cui suggerimento siamo debitori a Bruce La Bruce (assieme al titolo complessivo di tutta questa ras-
segna), Wakefield Poole, è l’incredibile sequenza (anche qui) onirica di Bijou, che passa da ambienti
psichedelici alla Yayoi Kusama all’expanded cinema di Stan Vanderbeek.

Tornando in chiusura alle motivazioni di partenza di questa rassegna, negli ultimi tempi si è assisti-
to a un fortissimo ritorno di interesse nell’arte e nelle tematiche del decennio 1960 - 1970, in mostre
come Into Me/Out of Me a New York-Berlino-Roma, Kiss Kiss Bang Bang - 45 Years Of Art And Feminism a
Bilbao, If I Can’t Dance, I Don’t Want to Be Part of Your Revolution ad Amsterdam e ora Antwerp, e altre in
corso mentre scriviamo come Bodypoliticx a Rotterdam, Seduced - Art and Sex from Antiquity to Now a Londra
e Oh Girl, It’s a Boy! a Monaco; ma anche, con i numerosi remake di performance della body art dell’e-
poca, dal citato video di Vezzoli a quelli di Forsyth e Jane Pollard su Acconci e Nauman, fino all’im-
portante e sistematica operazione di Marina Abramovic con Seven Easy Pieces su Nauman, Acconci,
VALIE EXPORT, Pane, Beuys e se stessa. Probabilmente, tutto ciò non solo come commento sullo sta-
tus dominato dal mercato dell’arte attuale o per nostalgia dell’impatto di quelle opere sulla loro epoca:
in anni come questi, nei quali l’incontro di fondamentalismi gioca a ritirare una ad una le libertà con-
cesse nel passato, e nei quali (specie in Italia) si risollevano istinti censori e pretese di giudicare l’ar-
te dal suo grado di “sublimazione”, il tornare alla forza e al coraggio di questi artisti e di queste opere
come fonte d’ispirazione pare un atto necessario e doveroso.

Walter Rovere

Body Art

Il corpo, le sue funzioni e i suoi valori come terreno d’indagine e cartina tornasole delle mutazioni
sociali nella ricerca artistica degli Anni ‘60 e ‘70.
Con valenze e significati diversi per ciascun artista: la nudità come perturbante delle regole di com-
portamento e rivelatrice della soggettività di genere in Imponderabilia di Abramovic/Ulay alla Galleria
d’Arte Moderna di Bologna nel 1977; il calembour sulla propria origine (Montovolo è un monte vici-
no Vergato) e sul mito dell’uovo come origine androgina del mondo di Ontani; gli happening nudi di
Yayoi Kusama, che univano protesta antimilitarista all’afflato cosmico e psichedelico sulla dispersio-
ne della “metafisica del soggetto” occidentale; il “campo da gioco” concettuale di Nauman (ripreso 27
anni dopo da Francesco Vezzoli) e le esplorazioni dei concetti di apertura e chiusura di Acconci (che
invece anticipano i rituali di Matthew Barney); la rivendicazione dell’autonomia della sessualità fem-
minile di VALIE EXPORT; la fusione androgina dei corpi di Yoko Ono e John Lennon in Two Virgins; e
infine Fuses di Carolee Schneeman, straordinario tentativo, acclamato da Kubrick e Antonioni, di anda-
re oltre la finta oggettività della pornografia e imprimere sullo stesso corpo della pellicola i valori
emotivi e sensoriali dell’atto sessuale.
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di cioccolato con protagonisti Lou Reed e Nico) viene accostata alla contemplazione del corpo dell’a-
mato in Oblivion di Tom Chomont, ma significa anche l’estasi come rapimento sensuale in Multiple
Orgasm di Barbara Hammer, trasfigurazione onirica dell’orgasmo femminile, o nel Devotions di Broughton,
che trasporta i canti di Whitman in Oriente. Sono film che confermano la perdurante influenza del
trance-film e del film mitopoietico negli Anni ‘70, da Space is the Place di Coney per il compositore (omo-
sessuale) Sun Ra che cita Meshes of the Afternoon, a diversi dei cortometraggi di Derek Jarman. In qual-
che modo vicino a quest’ultimo (con cui poi collaborò), e autore di personalissimi film “mitopoietici”
fu anche Sylvano Bussotti, a cui questo festival rende omaggio con RARA ( film) (che per inciso, nei suoi
ritratti di “star” in lacrime, sembra prefigurare le lacrime ricamate a tombolo di Francesco Vezzoli).
I film di Barbara Hammer a partire dal 1974, e il pioneristico Holding di Coni Beeson del 1971, furono
i primi tentativi di rappresentare la sessualità lesbica secondo forme e contenuti diversi dai codici
visivi del cinema pornografico, e contro la stessa possibilità di “oggettificazione” di essa da parte dello
sguardo maschile. Da parte sua, la nascente pornografia gay di quegli anni non aveva ancora incon-
trato le esigenze di omologazione del mercato, e vide anche veri e propri autori sperimentali, a par-
tire dai Super8 di Peter de Rome (poi autore nel 1974 del cinefilo Adam & Yves, che cita Bertolucci e
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• MARINA ABRAMOVIC E ULAY: IMPONDERABILIA
DI MARIO CARBONE (I 1977, 12’)

• MONTOVOLO
DI LUIGI ONTANI (I 1970, 5’)

• BOUNCING BALLS
DI BRUCE NAUMAN (USA 1969, 9’) ANTEPRIMA
NAZIONALE
• KUSAMA’S SELF OBLITERATION

DI YAYOI KUSAMA E JUD YALKUT (USA 1967, 20’)
• TWO VIRGINS

DI YOKO ONO & JOHN LENNON (USA 1968, 19’) 
• OPEN-CLOSE

DI VITO ACCONCI (USA 1970, 7’)
• MANN & FRAU & ANIMAL

DI VALIE EXPORT (A 1970-73, 10’) ANTEPRIMA
NAZIONALE

• FUSES
DI CAROLE SCHNEEMANN (USA 1964-67, 22’)
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Ecstasy for Everyone

Nel 1971, Holding fu il primo tentativo di rappresentare la sessualità lesbica secondo forme e conte-
nuti diversi dai codici visivi della pornografia e dello sguardo maschile. Ricerca continuata dopo di lei
da Barbara Hammer, il cui dodicesimo cortometraggio è una trasfigurazione onirica dell’orgasmo fem-
minile, in un film “lasciato muto apposta perchè il pubblico potesse ascoltare se stesso respirare”.
Girato a 70 anni da James Broughton, pioniere dal 1946 del “cinema di poesia” della West Coast,
Devotions è la visione estatica di “un mondo nel quale gli uomini hanno abbandonato la rivalità e hanno
scelto invece l’affetto e il cameratismo”. Nell’apertura appaiono Lou Harrison (autore delle musiche)
col suo compagno William Colvig, “diretti” dal decano della contemporanea americana Virgil Thomson.
Ma estasi è anche la contemplazione del corpo dell’amato di Tom Chomont, o la misteriosa neutrali-
tà dello sguardo di Warhol, che riprende come icone pop gli amici Velvet Underground e si incrocia
con il padre dell’objet trouvé Marcel Duchamp.

Skin

Nel 1969, durante il loro bed-in a Montreal John Lennon e Yoko Ono registrarono l’inno pacifista Give
Peace a Chance. Detroit 1972: la figlia di un magnate che produce armi da guerra viene rapita dalla cel-
lula lesbica militante Give Piece of Ass a Chance. Toronto 1992, vent’anni dopo: il look è ancora attua-
le? In prima nazionale, il primo film lesbico di Bruce La Bruce.
A seguire due cineasti suggeriti da Bruce (le copie sono per gentile concessione di Bijou Video), auto-
ri sperimentali e indipendenti nel genere più mainstream che ci sia, il porno: girato in Super8 nella
storica località gay di Fire Island, Double Exposure è addirittura un trance film onirico-psicanalitico nella
tradizione Deren-Harrington, mentre Underground è uno spericolato esempio di cinéma-vérité in una
carrozza della metropolitana in corsa. L’incredibile sequenza onirica di Bijou passa invece dagli ambien-
ti di Yayoi Kusama a Kubrick all’expanded cinema di Stan Vanderbeek.
Chiusura con The Best of Lezsploitation, spassosa carrellata di sequenze a tematica lesbica di maestri del
cinema Sexploitation come Jesus Franco, Jean Rollin e Radley Metzger.
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Politica

Nel 1972 la tv americana trasmise il matrimonio della figlia dell’allora presidente degli Stati Uniti
Nixon, Tricia: dal Principe Carlo a a Mick Jagger, da Golda Meir alle sorelle Kennedy allo stesso
Presidente, nessuno si salva nella parodia al vetriolo (o meglio, all’Lsd...) delle Cockettes di San Francisco.
Nel 1970 lo scrittore Jean Genet, al quale era stato rifiutato il visto d’ingresso negli Stati Uniti, regi-
strò per la radio francese una dichiarazione di protesta contro l’arresto di Angela Davis e il processo
alle Black Panthers. La registrazione non fu mai trasmessa.
Nell’anno di Stonewall, il regista tedesco Rosa von Praunheim girò Sisters of the Revolution, un’appello
alla militanza comune tra omosessuali e movimento delle donne.
Nel 1968 Aldo Braibanti, denunciato dalla famiglia dell’uomo ventiduenne con cui conviveva, fu con-
dannato a nove anni di carcere per plagio. L’anno prima Alberto Grifi dedicò alla compagnia teatrale
del filosofo un film psichedelico girato con lenti speciali, per “ripercorrere la storia biologica del-
l’occhio e della visione”.
Nel 1976 il libro-manifesto SCUM, pubblicato da Valerie Solanas nel ’68 poco prima di tentare di ucci-
dere Andy Warhol, non era più disponibile né in America né in Francia. Per ovviare a ciò l’attrice
Delphine Seyrig (L’Anno scorso a Marienbad) e la regista Roussopoulos ne filmarono una lettura scenica,
accompagnata da scampoli di notizie del telegionale.

Drag

“Quella che le Cockettes mettevano in scena era l’anarchia sessuale totale, il che è sempre una cosa
meravigliosa”: così John Waters ricorda la stravagante troupe durata dal 1969 al 1972, che anticipò il
fenomeno del glam rock (David Bowie disse di loro: “A San Francisco non hanno bisogno di me, hanno
le Cockettes”) e film come il Rocky Horror Picture Show. In Elevator Girls l’indomita Maxine, scoperto il
Marxismo, guida le sue compagne alla lotta contro lo sfruttamento capitalista. Inutile dire che falli-
ranno, ma verranno vendicate da Godzilla...
La storia dell’arresto (accaduto realmente, a 51 anni, per furto in un negozio), processo e condanna a
morte (per cicuta) dell’attrice Hedy Lamarr, interpretata dalla trans Mario Montez e girato interamente
“dal vivo” alla Factory: con Jack Smith, e musica dei Velvet Underground fuori scena, è uno dei rari film
del periodo con Warhol personalmente dietro la cinepresa, impegnato a ‘sabotare’ l’elaborata sceneg-
giatura di Ronald Tavel “interessandosi più ai soffitti e all’arredamento che all’azione drammatica”.
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• TRICIA’S WEDDING
DI SEBASTIAN (USA 1972, 33’) 
ANTEPRIMA NAZIONALE

• JEAN GENET PARLE D’ANGELA DAVIS
DI CAROLE ROUSSOPOULOS (F 1970, 8’) 
ANTEPRIMA NAZIONALE

• SISTERS OF THE REVOLUTION
DI ROSA VON PRAUNHEIM (D 1969, 20’) 
ANTEPRIMA NAZIONALE

• TRANSFERT PER CAMERA VERSO VIRULENTIA
(SUL TEATRO DI ALDO BRAIBANTI) DI ALBERTO
GRIFI (I 1966-67, 22’)

• S.C.U.M. MANIFESTO
DI CAROLE ROUSSOPOULOS E DELPHINE SEYRIG
(F 1976, 28’) ANTEPRIMA NAZIONALE

• GIVE PIECE OF ASS A CHANCE
DI BRUCE LA BRUCE (USA 2007, 16’) 
ANTEPRIMA NAZIONALE

• DOUBLE EXPOSURE
DI PETER DE ROME (USA 1969, 7’) 
ANTEPRIMA NAZIONALE

• BIJOU (ESTRATTO)
DI WAKEFIELD POOLE (USA 1977, 25’) 
ANTEPRIMA NAZIONALE

• UNDERGROUND
DI PETER DE ROME (USA 1972, 11’) 
ANTEPRIMA NAZIONALE

• THE BEST OF LEZSPLOITATION
DI MICHELLE JOHNSON (USA 2007, 45’) 
ANTEPRIMA NAZIONALE

• ELEVATOR GIRLS IN BONDAGE
DI MICHAEL KALMEN (USA 1972, 56’) 
ANTEPRIMA NAZIONALE

• HEDY
DI ANDY WARHOL (USA 1965, 66’) 
ANTEPRIMA NAZIONALE

• HOLDING
DI CONSTANCE BEESON (USA 1971, 13’) 
ANTEPRIMA NAZIONALE

• OBLIVION
DI TOM CHOMONT (USA 1969, 5’) 
ANTEPRIMA NAZIONALE

• MULTIPLE ORGASMS
DI BARBARA HAMMER (USA 1977, 10’)

• DEVOTIONS
DI JAMES BROUGHTON E JOEL SINGER (USA
1983, 22’) ANTEPRIMA NAZIONALE

• SCREEN TESTS: LUCINDA CHILDS, JOHN CALE,
NIKI DE SAINT PHALLE, LOU REED (EYE), LOU
REED (LIPS), MARCEL DUCHAMP, STEVE
STONE, GRACE GLUCEK, LOU REED (HERSHEY)
DI ANDY WARHOL (USA 1964-1966, 36’) 
ANTEPRIMA NAZIONALE

SISSY AVANTGARDE 

ANDY WARHOL, SCREEN TEST: LOU REED E SCREEN TEST: MARCEL DUCHAMP, 
1966 © THE ANDY WARHOL MUSEUM, PITTSBURGH

ANDY WARHOL, SCREEN TEST: NIKI DE SAINT PHALLE, 1964 © THE ANDY WARHOL MUSEUM, PITTSBURGH
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Jack Smith and the destruction of Atlantis

di Mary Jordan
USA, 2006, 94’

Jack Smith è senza dubbio uno dei più importanti artisti contemporanei, l’anti-eroe americano per
eccellenza, il re del’underground. Le sue opere hanno avuto un’influenza decisiva sulla produzione
dei maggiori protagonisti dell’arte di oggi, da Andy Warhol a Federico Fellini. In questo documenta-
rio la regista Mary Jordan alterna film e fotografie inedite di Jack Smith a rarissime registrazioni audio,
pièce teatrali e altri reperti d’annata. L’autrice, inoltre, affianca al materiale di repertorio interviste
ai nemici giurati di Smith (i critici “ufficiali” dell’art scene americana) e, per contro, le dichiarazioni
rilasciate dai suoi amici più cari: lo sceneggiatore/commediografo Ronald Tavel, il critico del New York
Observer Andrei Sarris, lo straordinario travestito Mario Montez e il cineasta Ken Jacobs. 

Non mancano le dichiarazioni dello stesso Smith, che offre punti di vista controversi sul capitalismo,
i critici e i “guardiani” dell’arte istituzionalizzata. Il documentario, inoltre, sottolinea i legami con la
produzione di Andy Warhol, che utilizzò idee e attori di Smith per le sue opere, il disprezzo per John
Mekas, uno dei pionieri del New American Cinema, e aspetti inediti e mai documentati in passato
della biografia dell’artista americano.

Cinema
DA MARTEDÌ 30 OTTOBRE
A DOMENICA 4 NOVEMBRE
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No regret

di Curt Hahn
USA, 2004, 96’

Su-Min, cresciuto in un orfanotrofio di campagna, una volta maggiorenne decide di andare a vivere
in città. Si trasferisce così a Seul dove, per mantenersi agli studi, lavora il giorno come operaio in
fabbrica e la notte come autista privato. È durante il suo lavoro da autista che incontra Jae-Min,
l’uomo con cui avrà una relazione e che si rivelerà, più avanti, dirigente della fabbrica in cui è
impiegato. 

La situazione precipita quando, perso il posto in fabbrica e completamente in bancarotta, Su-Min sarà
costretto a lavorare come escort in un bar gay. Qui incontrerà di nuovo Jae–Min, e tra i due nascerà
una complicata e intensa relazione, ostacolata però dalla disillusione di Su–Min, che non crede più
all’amore ma solo al denaro, e dalla famiglia di Jae-Min, una delle più ricche e aristocratiche – e dun-
que tradizionaliste – della città. 

Uno struggente melodramma sulla scia di Happy Together e di Brockback Mountain. Una storia d’amore
intensa, toccante e straordinariamente ben recitata. Uno dei migliori gay drama sugli schermi inter-
nazionali.

Dalla testa ai piedi

di Simone Cangelosi
Italia, 2007, 28’

In questo documentario Simone (produttore e regista del video) racconta la storia della sua trans-
izione da donna a uomo; un diario, disincantato e toccante, della trasformazione fisica e psicologica
che ha coinvolto il protagonista nel periodo trascorso tra la fine degli Anni ‘90 e il 2005. 

Durante la lavorazione da un profilo rigoroso, quasi scientifico, il film ha cominciato ad assumere un
corpo e un senso imprevisti, assorbendo gli effetti delle trasformazioni vissute dal protagonista e con-
vertendosi, alla fine, in una sorta di diario per immagini. Dalla testa ai piedi è fatto, in sostanza, da una
duplice natura: è un documentario sulla ricerca dell’identità di genere, e allo stesso tempo, lo stru-
mento attraverso il quale il protagonista compie questa ricerca.

“Produrre Dalla testa ai piedi è stato uno sforzo titanico, per certi versi una follia. Realizzarlo ha signi-
ficato disattendere tutte le regole del lavoro nel cinema: prima l’ho girato, poi l’ho montato e alla
fine il film si è praticamente scritto da solo. Non poteva che essere così per la natura stessa del pro-
getto”.
Simone Cangelosi

CINEMA
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Miss Gulag

di Maria Yatskova
USA, 2007, 80’

ANTEPRIMA NAZIONALE

Il campo siberiano UF-91/9 è una delle più rigide prigioni femminili russe. “Venire qui è una trage-
dia”, dichiara una delle detenute, “c’è drepressione dappertutto. E quello che più mi manca è la dimen-
sione della bellezza. Penso che una donna dovrebbe essere sempre bella, non solo fuori da queste
mura. Anche qui dentro non puoi smettere di sentirti femminile, curata. Bella insomma. Bisogna
mostrare la propria bellezza, non nasconderla.”

E, in fondo, anche in un posto come questo la bellezza ha un momento di gloria, grazie a un beauty
pageant, a una sfilata, che è al centro del documentario di Maria Yatskova. Una volta all’anno le pri-
gioniere mettono in piedi un vero e proprio concorso di bellezza per le altre detenute, in cui presen-
tano, sfilando, le loro creazioni su misura; lo spettacolo segna, di solito, anche la prima volta in pas-
serella. Miss Gulag è solo apparentemente il reportage di quest’insolita manifestazione. Di fatto le ripre-
se raccontano la vita all’interno della prigione e i rapporti, d’amore e solidarietà, tra le detenute
seguendo da vicino le vicende di tre carcerate, Tatiana, Yulia e Natasha. Un ritratto fiero e commo-
vente della prima generazione di donne ad essere cresciute nella Russia post – Soviet, e la testimonianza
di come l’animo umano trovi nella tanto agognata bellezza il mezzo inconsueto per raggiungere una
personale forma di felicità.

CINEMA
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Avant que j’oublie

di Jacques Nolot
Francia, 2007, 108’

ANTEPRIMA NAZIONALE

Pierre è uno scrittore che ha da poco superato la mezz’età. Omosessuale e sieropositivo, è alle prese
con una grande crisi creativa e una profonda depressione, che inganna rimorchiando ragazzi a
Pigalle e cura con le visite dal proprio psicanalista. 

La sua vita procede lenta e sempre uguale, mentre la vecchiaia si avvicina, il sesso si compra o si
ruba in fretta, i bei ragazzi lo guardano compatendolo e le medicine per l’HIV finiscono prima di
quanto si creda. Cosa potrà mai fare, allora, una vecchia checca per esorcizzare i fantasmi di un pre-
sente sgradevole e fastidioso? Si fa fino a sballarsi, indossa una abito da donna e manda tutte le
proccupazioni a quel paese. 

I film di Jaques Nolot, ancora poco conosciuti in Italia, sono sempre caratterizzati da una disarman-
te onestà, forse dovuta al fatto che hanno come protagonista Nolot stesso, o forse perchè sono sem-
pre in parte autobiografici. Accolto da un grande consenso di pubblico all’ultima edizione del festi-
val del cinema di Cannes, Avant que j’oublie (Prima di dimenticare) è la sua terza grande prova di
regia. Una meditazione melancolica e sarcastica, ma mai compiaciuta, su amicizia e desiderio, sul
ricordi che scompaiono e il timore del futuro, sulla solitudine e sul bisogno, inesorabile, d’amore.

Tuli

di Auraeus Solito
Filippine, 2007, 113’

Dei giovani filippini si riuniscono attorno a un crepaccio, indossando gli abiti da cerimonia. Ci tro-
viamo nel fitto della foresta, avvolti dal buio; ma tra le foglie, altissime e solide come un tetto, passa
qualche raggio di sole. È l’inizio di un rito, quello della circoncisione, necessario perchè da bambini
si diventi, pubblicamente, uomini. Assieme ai ragazzi c’è anche Daisy, la figlia del circoncisore uffi-
ciale di questo remoto, microscopico villaggio delle Filippine.

Tuli è, appunto, la storia della bellissima Daisy, dell’odio verso il padre – un uomo violento che, sco-
priremo, picchia la madre e umilia la figlia -, del rifiuto di un matrimonio combinato e del suo amore
per un’altra donna, a cui è legata fin dall’infanzia. Rifutando il destino scelto dal padre per lei, Daisy
crea una famiglia tutta per sè, assieme alla sua compagna e all’uomo che le ha dato un figlio. 

Come aveva già fatto con The Blossoming of Maximo Oliveros, il suo primo lungometraggio, Auraeus Solito
ci offre uno sguardo a una cultura “altra”, sullo sfondo la vegetazione rigogliosa e i colori accecanti
delle isole tropicali. Un racconto d’amore e ribellione ambientato in una società magica e tradizio-
nalista, dove convivono spiritualismo del Vecchio Mondo e rituali cristiani. Ma è proprio in questi luo-
ghi che, paradossalmente, nuove idee possono crescere e prosperare. Tuli ha vinto il premio per la
miglior regia al Sundance Film Festival.

CINEMA
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Lagerfeld Confidential

di Rodolphe Marconi
Francia, 2007, 88’

ANTEPRIMA NAZIONALE

“Lavorando a questo documentario ho scoperto un uomo completamente diverso rispetto all’immagine
che i media ne danno” dice il regista di Lagerfeld Confidential. “Karl ha sempre mostrato un’incredibile
voglia di collaborare al progetto, che gli è subito piaciuto, e ogni giorno era come accumulare un
tesoro sempre più grande. Dall’inizio delle riprese c’è stato un rapporto speciale, fatto di generosità
e voglia di condividere la storia di una carriera, le esperienze di una vita passata sotto i riflettori del
mondo, effimero e difficile, dell’alta moda.”

In questo documentario il regista Rodolphe Marconi segue da vicino la vita privata e il lavoro di Karl
Lagerfeld, raccontandone gli interessi e le passioni, facendolo parlare apertamente della sua vita e del
suo privato, mettendo, insomma, a nudo l’uomo dietro l’icona pubblica. Lagerfeld Confidential raccon-
ta la carriera dello stilista tedesco, dando vita un ritratto inedito ed esclusivo. Scopriremo così un intel-
lettuale insonne con la passione per i libri, l’Art Déco e la pittura contemporanea. E un uomo sor-
prendentemente affabile a dispetto della sua lingua tagliente.

Japan Japan

di Shamriz Lior
Israele, 2007, 65’

ANTEPRIMA NAZIONALE

A diciannove anni, dopo aver lasciato l’esercito, Imri si trasferisce da una piccola cittadina israeliana
alla centrale Tel Aviv. Qui prende in affitto un appartamento e trova lavoro come commesso in un
negozio. Il che gli permette di mantenersi e, allo stesso tempo, di risparmiare del denaro in modo da
poter coronare il suo sogno: andare a vivere in Giappone. 

Japan Japan è il resoconto, per impressioni e immagini in dissolvenza, della vita di Imri a Tel Aviv: del
suo studiare il giapponese preparandosi al grande viaggio e degli uomini che incontra e con i quali
va a letto, degli amici che lo circondano e di quelli che partono per luoghi irraggiungibili, lasciando-
lo solo in una città che lo sommerge e, allo stesso tempo, lo impaurisce; c’è una guerra a pochi chi-
lometri da casa, anche se, in questa esistenza ovattata, sembra addirittura più irreale e lontana del
tanto desiderato Giappone.

Il film è realizzato mischiando scene decise a tavolino ad altre improvvisate, a metà tra fiction e docu-
mentario. Costato pochissimo (circa 200 dollari di produzione) Japan Japan è il primo lungometraggio
del giovane regista israeliano Shamriz Lior. “In questo film”, dice, “ho provato a dare la struttura di
un documentario a una fiction. [...] Molti ragazzi a Tel Aviv vogliono andare via dal paese. Forse è una
questione di identità: crescere in un luogo dominato da un americanismo forzato costringe alcuni a
cercare nuove culture d’appartenenza. In cui, magari, la guerra sia talmente lontana da non cono-
scerla nemmeno.” 

Puccini for beginners

di Maria Maggenti
USA, 2007, 82’

Per Allegra, una scrittrice con la passione dell’Opera, la cosa più difficile al mondo è dire “ti amo”.
Ecco perchè la sua ragazza Samantha decide di chiudere con lei, lasciandola sola e disperata. Fino a
quando, però, non incontra Philip, che la coinvolge in una nuova storia d’amore. Tutto sarebbe per-
fetto se, a complicare le cose e offrirci il coupe de theatre finale, Allegra non avesse anche una seconda
relazione con la bella e sensuale Grace. Come vedremo mettere in piedi due relazioni dopo la chiu-
sura di una storia non è per niente facile. 

Dieci anni dopo il cult The Incredibly True Adventure of Two Girls in Love (in Italia col titolo Due ragazze inna-
morate) Maria Maggenti ci regala una nuova, divertente commedia degli equivoci che deve molto ai
patinati (e bellissimi) successi televisivi Sex and The City e The L Word. Protagonisti sesso, amore e l’as-
soluta imponderabilità dei sentimenti.

CINEMACINEMA
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Seven Easy Pieces by Marina Abramovic

di Babette Mangolte
USA, 2007, 93’

In Seven Easy Pieces Marina Abramovic ricrea cinque grandi performance degli Anni ‘60 e ‘70 (rispetti-
vamente di Bruce Nauman, Vito Acconci, Gina Pane, VALIE EXPORT e Joseph Beyus) e due che lei stes-
sa ha ideato e realizzato. Il progetto - estremamente complesso soprattutto in fase di ricostruzione,
vista l’enorme carenza di documenti sulle performance passate - è stato ospitato dal Guggenheim
Museum di New York, dal 9 al 15 novembre 2005. Ogni performance durava in tutto sette ore.

Scopo di questa “performance in più capitoli” era quello di recuperare e rendere durevole nel tempo
un’esperienza artistica, quella dell’happening, per sua stessa natura effimera e irripetibile. Il lungo-
metraggio che ne è stato tratto pone l’accento sull’azione artistica e, in particolare, su come il suo svol-
gersi influenzi visceralmente gli spettatori. Le reazioni del pubblico durante la settimana di perfor-
mance, soprattutto emotive e spirituali, quasi di preghiera, resero l’evento artistico un fenomeno socia-
le, facendone l’argomento più dibattuto dalla cronaca artistica cittadina.

Seven Easy Pieces rivela i meccanismi di questa insolita esperienza trascendentale, mostrando l’artista
durante lo svolgimento di ogni performance, sottolineneandone la fragilità e allo stesso tempo le tena-
cia apparentemente illimitata. Marina Abramovic espone il suo corpo per ore, senza pause nè interru-
zioni, sottoponendosi ad una rigorosissima disciplina. Il passare del tempo è sottolineato dal rumore
di fondo che anima l’edificio, provocato dai visitatori del museo, chiassosi all’ingresso nelle sale e, al
passaggio accanto l’artista, improvvisamente silenziosi e attenti. È la dimensione quasi religiosa del-
l’esperienza artistica performativa. È l’esplorazione delle infinite possibilità del corpo, quello della per-
former, e una conferma di quanto la body art sia radicalmente partecipativa.

Palindromes

di Todd Solondz
USA, 2004, 100’

Palindromes è la storia di Aviva Victor, una dodicenne timida e insicura il cui unico desiderio è avere
un figlio. Con l’aiuto di un amico ci riesce ma i genitori, una volta scoperta la gravidanza, costringo-
no la figlia ad abortire. Così la ragazzina scappa di casa, alla ricerca di qualcuno che possa aiutarla ad
avverare il suo sogno, iniziando così un viaggio disperato e surreale in cui conoscerà i lati peggiori
della natura umana, tra camionisti pedofili e fondamentalisti cattolici. 
Una trama che è, di fatto, semplice pretesto per dare la possibilità al regista, uno dei pochi realmen-
te indipendenti (è lui stesso a produrre gran parte dei suoi film, questo compreso) di trattare temi
scottanti e difficili: la pedofilia, ad esempio, ma anche l’individualismo estremo ed il perbenismo bor-
ghese, tanto ipocrita quanto irrazionale. 

Solondz affida il ruolo della protagonista a ben otto interpreti, diversissime l’una dall’altra, che si sus-
seguono di scena in scena, interpretando sempre lo stesso ruolo. Così Aviva è, di volta in volta, un’a-
dolescente dai capelli rossi, una bambina afroamericana taciturna e obesa, un bambino di dodici anni
o, addirittura, un’adulta (la bellissima Jennifer Jason Leigh). Aviva assume, lungo tutto il film, le carat-
teristiche di ogni donna americana, riassumendole in uno spietato, struggente monologo cinemato-
grafico. Un’altra favola nera dall’autore di Happiness e Fuga dalla scuola media.

CINEMA
M

AR
IN

A 
AB

RA
M

OV
IC

 P
ER

FO
RM

IN
G 

LI
PS

 O
F 

TH
OM

AS
AT

 T
H

E 
GU

GG
EN

H
EI

M
 M

US
EU

M
, N

OV
EM

BE
R 

14
, 2

00
5.

 ©
 M

AR
IN

A 
AB

RA
M

OV
IC

. C
OU

RT
ES

Y:
 S

EA
N

 K
EL

LY
 G

AL
LE

RY
, N

EW
 Y

OR
K.



Musica e party

MERCOLEDÌ 31 OTTOBRE

H. 23.00

CASSERO GAY LESBIAN CENTER
VIA DON MINZONI 18

KIDS ON TV
Halloween party

Sul palco del Cassero, ospiti d’eccezione per un Halloween party degno di Gender Bender, arrivano
i Kids On Tv, enfants terribles della scena electropop internazionale. Artisti a 360° e provocatori nati,
bannati da MySpace per i contenuti espliciti ed eversivi dei loro testi e delle loro immagini, i Kids
on Tv sono considerati tra i più originali ed eccentrici saltimbanchi (o se preferite entertainers) del
panorama pop underground: “Ci piace spiazzare e scandalizzare il pubblico. È il modo che ha una
band queer di smuovere le acque, abbattere gli stereotipi e svegliare anche le piccole comunità. E
poi la gente si diverte da matti, e questo è l’importante” dice Kid John Caffrey, uno dei membri fissi
del gruppo.

Tutto è cominciato, più o meno, quando gli Hidden Cameras, una queer band di Toronto (già ospite, tra
l’altro, della passata edizione di Gender Bender) fecero a pezzi i confini tra indie rock, performance
art e la scena queer underground. Da quel momento fu via libera al delirio più assoluto e, tra i tanti
seguaci di questa nuova corrente musicale e performativa arrivarono, nel 2004, i Kids On TV. 

“I Kids On TV sono nati mentre lavoravamo a uno spettacolo di burlesque in giro per i teatri di Toronto”
racconta John, uno dei fondatori del gruppo “Volevamo cambiare la maniera di metterlo in scena,
dagli allestimenti pensati per spazi diversi, ai numeri recitati, alle musiche. È stato come se scoccas-
se una scintilla e, senza che nemmeno ce ne accorgessimo, erevamo già Kids On TV”.

John è circondato da un cast tanto assortito quanto strampalato, variabile di numero e nomi. Tra i
vari membri fissi ci sono il chitarrista Chris Mills, il batterista Minus Smile e Roxanne Luchak, che si
occupa degli allestimenti video, degli slide show, dei vj set e di tante altre delizie per gli occhi che i
nostri ci regalano durante le loro performance. 

“Non direi che Burlesque sia l’unica cosa ad averci ispirato. Era quello che facevamo all’epoca, è
logico che ci abbia influenzato. Ma le contaminazioni vere e proprie sono altre, e più musicali: ci
piacciono i Talkin Heads e i Kraftwerk, o ancora Les Georges Leningrad, anche loro performer oltre che
musicisti”.
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GENNARO COSMO PARLATO
Che cosa c’è di strano?

Gennaro Cosmo Parlato nasce a Napoli nel 1972. Figlio e nipote d’arte - la madre e lo zio sono can-
tanti neomelodici partenopei - comincia prestissimo a lavorare come corista nelle produzioni degli
studi d’incisione RCS di Napoli, di proprietà della famiglia; un luogo di passaggio privilegiato per nomi
come Mario Merola, Angela Luce e Tullio De Piscopo. Studia canto e solfeggio, e ben presto comincia
ad appassionarsi anche alla recitazione.

Nel 2000 e 2001 partecipa come interprete a vari spettacoli teatrali, mentre continua a lavorare sulla
voce frequentando anche stage formativi all’estero, uno, tra gli altri, con la cantante Diamanda Galàs.
Sono gli anni in cui lavorerà come autore per i testi di Donatella Rettore, Fiordaliso, Viola Valentino,
Aida Cooper. Nella primavera del 2004 Mina, che sta selezionando materiale per il nuovo disco, sce-
glie un suo pezzo per il nuovo album: Fragile, una bellissima ballata, viene selezionata e incisa su Bula
bula, uscito nel febbraio del 2005.

All’inizio del 2004, Gennaro registra una serie di provini di cover degli Anni ‘80 riarrangiate con gusto
retrò, in cui fa sfoggio delle proprie versatili e bizzarre doti vocali; progetto che riscuote immediata-
mente un grandissimo successo e debutterà come spettacolo al Teatro dell’Arte di Milano. I tempi sono
maturi per recarsi in studio di incisione e trasformare i provini in vere produzioni. Le registrazioni
cominciano all’inizio del febbraio 2005 e si protraggono per tutto il mese. Dal disco, subito un suc-
cesso nelle classifiche italiana, viene estratto anche un singolo, la splendida cover di sapore caraibi-
co di Maledetta primavera, che trova un costante airplay su molte radio italiane. 

È l’inizio di un inarrestabile successo. Tra le collaborazioni e gli spettacoli che Gennaro realizzerà in
seguito vediamo la sua esibizione cantante napoletano al Festival Friendly Versilia assieme al coro
maschile del Festival Pucciniano, la partecipazione al Premio Carosone, in cui porta un’acclamatissi-
ma versione di Maruzzella, e l’ingresso in televisione, in cui sarà ospite fisso (per tutta la stagione
2005/06) della trasmissione Markette. Seguiranno, nel 2006, le collaborazioni con Michele Salvemini,
in arte Caparezza (con il singolo La mia parte intollerante) e, infine, la collaborazione con Piero Chiambretti
per il Dopofestival della 57ima edizione del Festival di Sanremo, per il quale realizza le sigle d’apertu-
ra in pieno stile Cosmo Parlato: quattro differenti versioni di Donna Rosa (charleston, cha cha, rumba,
napoletana e valzer), una per ogni puntata del programma.

dal sito dell’artista www.gennarocosmoparlato.it

MUSICA E PARTY

MERCOLEDÌ 31 OTTOBRE

H. 18.30

OFFICINE MINGANTI
VIA DELLA LIBERAZIONE 15

CON IL CONTRIBUTO DI

FO
TO

 A
NG

EL
O 

TR
AN

I



44 | GENDER BENDER 07

JAKE THE RAPPER
Feed The Bears Party

Su Jake The Rapper scarseggiano le informazioni. Quello che si sa è che, innanzitutto, non tiene
particolarmente alla linea: physique du role perfetto per Feed The Bears Party, il nostro Jake è un esi-
mio rappresentante della scena ursina, barba lunga, sorriso immenso e look da boscaiolo ma con sti-
valoni mezzagamba ghepardati. Spulciando sul suo sito personale, però, scopriamo che:
“Jacob Dove Basker nasce nel 1970 nel Bronx. È rimasto poco a New York, passando l’infanzia a gira-
re per tutto il Nord America. Tra le città in cui ha vissuto ricorda soprattutto Chicago e Moscow (Idaho),
anche se soltanto a Seattle si sente veramente a casa. Ha cominciato a suonare a 14 anni, e da quel
momento non ha mai smesso di coltivare la sua passione per la musica. 
Dopo aver lasciato l’America nel 1990 (“in seguito alla prima amminstrazione Bush, per dimenticare che
stavamo facendo la Guerra del Golfo”, dice Jacob) ed essere arrivato in Europa con più o meno 500 dol-
lari, jake si iscrive all’Istituto d’Arte di Amburgo. Comincia così la sua attività di artista autodidatta: lavo-
ra con fumettisti, tatuatori, animatori e performer, ma quello che gli piace di più è fare musica.
Così comincia a suonare in numerose band, passando dal rock pesante al rap, dal drum and bass al
jazz e al combo, raggiungendo col tempo un singolare free stile musicale”. Jake The Rapper, l’ultima
incarnazione di questo singolarissimo artista, arriva al Cassero con uno show che lo avvicina a per-
sonaggi come Peaches, Gonzales e Maxwell from The Meteorites: performer che pensano tanto alla
colonna sonora quanto alla maniera migliore di intrattenere il pubblico con una perfetta presenza
scenica, in modo da rendare assolutamente unica ogni loro esibizione. 

CARSTEN KLEMANN
Orgia The Party

Un Pleasure Corner gestito nientemeno che da Lady Godiva, ma anche da una sirena rosa (Pink Siren)
e la musica di Frog_ette, una delle più note resident del Cassero. Per ospitare l’elegantissimo (e mini-
mal – radical – electro – chic) Carsten Klemann Gender Bender fa le cose in grande e, a rischio di sem-
brare sfrontato, propone Orgia, un party all’insegna del miscuglio di generi, anche musicali, e di colo-
ri, suoni e sfumature per un happening gioioso e sfrenato, tutto a cura della gang Cool & Creative.
Ospite dei più importanti club berlinesi, Carsten Klemann nasce a Berlino l’anno successivo alla
caduta del muro, e comincia a giocare con sonoprità elettoniche come tecnico audio in uno dei più
famosi studi di mastering della capitale. Nello stesso periodo inizia la carriera di dj, e, nel 2003 fonda
il gruppo MyMy insieme agli amici Nick Hoeppner e Lee Jones. La band si impone immediatamente
all’attenzione delle etichette locali per il suo sound fatto di techno teutonica e melodie romantiche
parenti della disco music, ma anche del pop, della Chicago House e dell’italo disco, dando vita a un’e-
sperienza musicale sofisticata e naïve. Sarà la Playhouse – etichetta, tra gli altri, di Ricardo Villalobos
e Captain Comatose – a prendere sotto la sua ala protettrice questo progetto, pubblicandone diversi
12” e un album. Carsten è resident dj presso il Watergate di Berlino sin dalla sua apertura nel 2003,
e suona regolarmente presso il Le Paris Paris a Parigi, così come nel famigerato Panoramabar di Berlino,
luogo di culto per migliaia di proseliti della techno. 

MUSICA E PARTY

VENERDÌ 2 NOVEMBRE

H. 23.00

CASSERO GAY LESBIAN CENTER
VIA DON MINZONI 18

SABATO 3 NOVEMBRE

H. 23.00

CASSERO GAY LESBIAN CENTER
VIA DON MINZONI 18
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Soggettiva

CON IL CONTRIBUTO DI

CON IL PATROCINIO DI
PROVINCIA DI BOLOGNA
COMUNE DI BOLOGNA
COMUNE DI BOLOGNA QUARTIERE PORTO
ALMA MATER STUDIORUM POLO DI FORLÌ
DIPARTIMENTO SITLEC
ALMA MATER STUDIORUM 
DIP. DI LINGUE E LETTERATURE STRANIERE
PROGETTO EUROPEO MARIE CURIE
GEMMA - MASTER'S DEGREE IN WOMEN'S AND 
GENDER STUDIES
CENTRO STUDI GLBTQ

IN COLLABORAZIONE CON
ASSOCIAZIONE ORLANDO 
BIBLIOTECA ITALIANA DELLE DONNE

SPONSOR
RISTORANTE AL VOLTONE
BAR LA LINEA
PIZZERIA TOTÒ

Dedicato alla nuova narrativa inglese, in particolare alla produzione lesbica, Soggettiva è il progetto spe-
ciale a cura di Arcilesbica che Gender Bender ospita nella sezione letteria. Quattro scrittrici contempo-
ranee, quattro voci nuove della letteratura anglosassone che hanno, con la loro produzione, indagato i
nuovi immaginari legati al lesbismo, raccontando una dimensione dei ruoli e delle identità inedita e sfac-
cettata. Durante gli appuntamenti di Soggettiva le ospiti incontreranno il pubblico del festival, parleran-
no delle loro opere già pubblicate in Italia e anticiperanno le pubblicazioni di uscita imminente. 

STELLA DUFFY
dialogano con l’autrice Elisa Manici e Anna Muraro 

Letture di Mikaela Cappucci

Musiche di Vittoria Burattini e Marcella Riccardi

Nata a Londra, ma cresciuta in Nuova Zelanda, Stella Duffy è non solo prolifica scrittrice, ma anche
commediografa, attrice (ha recitato Lifegame nella compagnia Improbabile Teathre) e autrice radiofo-
nica (suoi programmi sono stati ospitati dalla BBC e da Radio 4).
Stella Duffy è, però, conosciuta dal pubblico internazionale soprattutto per la sua produzione narra-
tiva, uno dei migliori esempi di hard boiled contemporanea, genere letterario nato in America negli
Anni ‘20, legato al giallo ma contraddistinto da una rappresentazione per nulla sentimentale del cri-
mine, della violenza e del sesso. Eroina dei suoi romanzi, perfetti meccanismi noir dalle tinte forti, è
la detective lesbica Saz Martin, incarnazione della classica “dura”, capace di affrontare ogni genere di
situazione col piglio distaccato dei suoi più famosi colleghi Dick Tracy o Mickey Spillane. 
Come per molte protagoniste della narrativa più recente (Alicia Gimenez-Bartlett, ad esempio, e la
sua ispettrice Petra Delicado) anche nei romanzi della Duffy ruoli e immaginari prettamente maschi-
li (il “poliziotto al di sopra delle regole”) vengono incarnati da figure femminili, e Saz Martin – donna,
lesbica e, appunto, “dura” e attaccabrighe, ne è un esempio perfetto. 
La serie di romanzi di cui è protagonista è diventata subito un inaspettato quanto dilagante fenomeno edi-
toriale. In Italia sono stati finora pubblicati Calendar girl, La settima onda, Beneath the blonde e Carne fresca. 

SARAH WATERS
dialogano con l’autrice Monica Baroni e Moira Ferrari 

Letture di Carla Catena

Musiche di Jenny Burnazzi e Elisa Cagnani

Sarah Waters (Neyland - Galles, 1966) torna in Italia e a Bologna dopo il tour del 2005 (sempre orga-
nizzato da ArciLesbica) al seguito ora del suo nuovo apprezzatissimo lavoro, Turno di Notte.

COMUNE DI BOLOGNA
QUARTIERE SAN VITALE

UNIVERSITÀ DI BOLOGNA
DIPARTIMENTO DI ITALIANISTICA

PH
OT

O 
BY

 B
EN

 S
M

IT
H



GENDER BENDER 07 | 49

ALI SMITH
dialogano con l’autrice Antonia Ciavarella e Maria Coppola

Letture di Angela Soldani, Musiche di Wilby

in collaborazione con Minimum Fax

La prima opera di Ali Smith è una raccolta di racconti pubblicata nel 1995, Free Love. È immediata-
mente un grande successo editoriale, una prova inconfutabile del suo originale “sguardo nuovo” che,
con ironia e piacere di giocare con la scrittura, riesce a scompaginare e riarrangiare la forma lettera-
ria del racconto, solitamente chiusa e ben strutturata. 
Le successive antologie Altre storie (e altre storie), dodici racconti in cui il quotidiano scivola nel sopran-
naturale, e The Whole Story and Other Stories, in cui molteplici voci dissonanti si accumulano per rac-
contare una storia che non è mai definitivamente “whole”, completa ed unica, le valgono il presti-
gioso Saltire First Book Award.
La scrittura della Smith ci presenta degli immaginari sempre in fieri, mai completamente chiusi e defi-
niti. Partendo da una rappresentazione del reale fedele e solida, Ali Smith ne sgretola i confini verso
l’interno, complice un uso insolito della lingua e una narrazione che, spesso in prima persona, annul-
la ogni distanza tra il lettore e la scrittrice.
Ciò accade anche quando si mette alla prova con la forma del romanzo: in Like (in corso di pubblica-
zione in Italia) suo primo romanzo, la storia di un’amicizia supera i confini di spazio e di tempo per
intrecciarsi ad altre storie, di altre amicizie, di altre famiglie, di altre nazioni. In Hotel World il Global
Hotel fa da ricettacolo alle storie di cinque donne appartenenti a classi diverse e con diverse espe-
rienze da raccontare, di vita e di morte. Come ha detto Smith in un’intervista, Hotel World “parla del
coraggio che ci vuole a vivere in una società che finge che la morte non esista”. Il romanzo viene sele-
zionato per i prestigiosi Orange Prize for Fiction e Booker Prize for Fiction.
Due premi per i quali è stato segnalato anche l’ultimo romanzo di Ali Smith, Voci fuori campo, al quale
viene assegnato il Whitbread Novel Award. Ispirato anche da Teorema di Pasolini, in questo romanzo
la scrittrice scozzese ci mostra come un incontro apparentemente casuale può trasformare comple-
tamente le vite di una ragazzina e della sua famiglia. Ali Smith ha anche scritto per il teatro (The Seer,
2006) e pubblica regolarmente contributi su The Scotsman e The Times Literary Supplement.

Maria Micaela Coppola

SOGGETTIVA 
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Le sue prime opere, Ladra, Affinità e Tipping the Velvet, ci hanno portato nel romanzo storico lesbico -
al contempo opera romantica e romanzo d’avventura, di suspense o di formazione – ambientato in
epoca vittoriana, restituita al lettore grazie ad un’accurata e impeccabile ricostruzione storica. 
Con l’ultimo lavoro, Turno di Notte, la scrittrice fa un balzo in avanti sino alla Londra del 1947, dove,
tra le macerie dell’ultima guerra e l’inizio della ricostruzione postbellica, quattro vite si intrecciano
nel dolore della perdita e nell’angoscia per il futuro, e viaggiano a ritroso nel tempo sino al 1941,
seguendo il filo delle loro esistenze: ci troviamo così nel bel mezzo di un incrocio di destini, costel-
lato da legami ambigui e segreti, tra una guerra in corso, relazioni illecite e avventure sensuali. Una
storia d’amore e d’amicizia, di relazioni che, sfidando la durezza delle cose, continuano a produrre
nuova esistenza.
Nel gennaio 2003 Sarah Waters ha vinto il Premio Granta per i migliori venti giovani scrittori ingle-
si, ha ricevuto il Premio del South Bank per la Letteratura ed è stata nominata Autore dell’anno alla
manifestazione British Book Awards. Finalista con Turno di Notte al Booker Prize e all’Orange Prize, ha
ricevuto i prestigiosi premi Somerset Maugham e Sunday Times Young Writer of the Year.

MARY DORCEY
dialogano con l’autrice Maria Grazia Pecoraro e Monica Pietrangeli 

Letture di Olga Durano

Musiche di Camilla Missio

Mary Dorcey (Dublino, 1950) ha dedicato il suo impegno artistico alla rappresentazione (in prosa e in
poesia) di donne e lesbiche ‘comuni’, capaci di esprimere la loro eccezionalità nel quotidiano e di sve-
lare nuovi modi di abitare il mondo.
È proprio in questa capacità guardare, attraverso i confini fisici del reale, ad una dimensione “altra”, più
rarefatta e meno ordinaria, che risiede l’originalità dei suoi racconti, inclusi in numerose antologie (l’ul-
tima è la prestigiosa The Faber Book of Best New Irish Stories 2006-07, curata da David Marcus) e in una rac-
colta, A Noise from the Woodshed, vincitrice del Rooney Prize for Literature. In un susseguirsi di ritratti fan-
tastici e realistici, si delinea un universo femminile al tempo stesso ordinario ed unico, familiare e sco-
nosciuto. Elementi, questi, che caratterizzano anche il romanzo Biography of Desire (Poolbeg 1997). Qui
l’autrice irlandese declina il desiderio al femminile svelandone la dimensione lesbica, e ne racconta tutte
le sfaccettature: rimpianto, necessità, ma anche sogno, fantasia e piacere. 
Immaginari femminili e lesbici che prendono forma anche nei versi di quattro raccolte di poesie,
ancora inedite in Italia: Kindling, Moving into the Space Cleared by Our Mothers, The River That Carries Me e
Like Joy in Season, Like Sorrow. Con uno stile asciutto e lineare, attraverso un linguaggio concreto ed
esatto, Dorcey canta di amanti, amiche, figlie, madri, donne che amano, donne che soffrono, donne
vivono una realtà quotidiana e donne che nella quotidianità combattono battaglie individuali e tut-
tavia comuni. 
L’opera di Mary Dorcey è stata rappresentata in radio, teatro e televisione (R.T.E. e Channel 4). Al
momento l’autrice è Research associate al Trinity College Dublin e Writer in residence al Centre for
Gender and Women’s Studies, dove tiene seminari di letteratura inglese contemporanea e laboratori
di scrittura creativa.

SOGGETTIVA >RASSEGNA DI LETTERATURA LESBICA

DA MERCOLEDÌ 31 OTTOBRE
A DOMENICA 4 NOVEMBRE 

AULA MAGNA DI SANTA CRISTINA
VIA DEL PIOMBO 5
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GB Entry è la sezione che Gender Bender dedica a tutti gli artisti emergenti invitandoli, con il con-
sueto bando di partecipazione, a proporre i propri lavori e le proprie opere. La nuova edizione del fes-
tival ha selezionato una rosa di nove artisti tra le oltre trecento proposte arrivate. Sono opere che
indagano, con ironia ma anche con notevole profondità, i confini del corpo, del genere e delle identità. 

MARZIA GALLINARO
Marzia Gallinaro ha lavorato come scenografa in ambito cinematografico e teatrale. La sua ricerca
artistica si muove fra pittura, video, performance. Le sue opere in pittura sono state esposte in molte
gallerie d’arte italiane. La performance Asina in S-posa è già stata presentata nell’ambito dell’ultima
edizione di Progetto Maionese (TO), nello spazio Artlife a Venezia, e alla Galleria Samonà (PD). Vive e
lavora a Padova. 

L’Asina in S-posa

Performance

“L’immagine shakespeariana del Sogno di una notte di mezz’estate mi ha sempre affascinato. È un’opera
centrata sul tema del fraintendimento, del misunderstanding, delle apparenze e della percezione di
se stessi in relazione allo sguardo degli altri. La performance Asina in S-posa è un luogo simbolico che
lega, attraverso i gesti e l’escamotage del travestimento, le dimensioni del pubblico e del privato. Due
versanti che, nel mio lavoro, si intrecciano continuamente lungo un gioco di rimandi a sfondo ses-
suale e politico, in cui il privato è inteso come momento di definizione del sè, e il pubblico come con-
divisione e affermazione di un’identità. 

La giovane donna/asina vestita da sposa si muove in una sorta di danza rituale accompagnata da una
marcia nuziale progressivamente stravolta. Accenna timidamente ad un contatto con l’altro, con l’e-
sterno, ma è anche consapevole della propria diversità. E allora come gestirla, questa diversità? L’Asina
Sposa “balla” il suo essere diversa, rappresentando le sue paure e la sua isteria, le sue ansie, la sua
gioia, spostandosi di posa in posa o di sposa/o in sposa/o. 

Attraverso la sua danza, l’Asina genera continui cambiamenti di significato, dal modello culturale - il
luogo comune, l’immaginario, l’identità collettiva - ad una nuova definizione dinamica del sé. L’Asina
Sposa celebra il rito del matrimonio non come sottomissione ad un modello ma come affermazione
della propria volontà e natura. Un matrimonio, un patto con se stessa che allarga, speranzosa, al
mondo di fuori.” 

DA MERCOLEDÌ 31 OTTOBRE 
A DOMENICA 4 NOVEMBRE

CINEMA LUMIERE
VIA AZZO GARDINO 65

GALLERIA DELTA BO-PROJECT

GB Entry
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e agita dal pubblico, anch’esso parte attiva della performance: sarà, infatti, invitato a toccare la donna
nella cassa magica. La scatola magica in cui la performance di Magic Duo prende vita è, di fatto, un
mezzo per sperimentare dal vivo le teorie di Deleuze sul virtuale e l’attuale o, se vogliamo, su realtà
e immaginazione. Nella “lecture” di Bologna, a differenza delle passate presentazioni, la performan-
ce sarà la scatola magica stessa con al suo interno una Vera in carne e ossa, reale, e Francesca, in dif-
ferita dunque virtuale, in uno schermo sulla destra. 

CLAUDIA LAURO
Claudia Lauro gioca ironicamente con commistioni di scultura e tessitura. Fra le tante mostre a cui
ha partecipato: “Extempore”, Suvereto (LI),2002; “18*24 2003”, Iesolo (VE), 2003; “Balloszogi”, Ungheria,
2004; “Kaposvar”, Ungheria, 2005; “Giovani Presenze”, Brescia, 2006; “Provocazioni”, Valtrompia, 2006;
“Godart”, Pescara, 2006; “Barth”, Germania, 2007. Vive e lavora a Brescia.

Like…How you want Me. 

Scultura

Le sculture di Claudia Lauro sono cuscini, realizzati in peluche, stoffa e colori pastello, che riprodu-
cono organi genitali maschili e femminili, ma ammorbidendoli, colorandoli e privandoli del loro
potenziale erotico in virtù di una componente giocosa e ironica. Del suo lavoro, l’artista dichiara:
“…il progetto nasce da un’esperienza che è poi, per me,  il medesimo vivere… dopo anni di studio
e di utilizzo dei piu’ svariati materiali quello che resta è una tradizione del luogo e della famiglia di
appartenenza…costruire cuscini su misura…a-misura…sovra-misura…la dimensione e il tessuto
divengono ottime scappatoie…attraverso ironia ed auto-ironia…per poter parlare di nuove identi-
tà…una nuova identità di genere…un trans-gender universale, in cui il corpo non è più qualcosa di
unico e definito…ma assolutamente incalcolabile…labile…ri-definito…ri-costruito…ri-dimensiona-
to…ri analizzato…”

GB ENTRY

FABIO FIANDRINI E CASSERO CREW
Fabio Fiandrini si occupa di produzioni audiovisive e teatrali sperimentando generi, formati e nuove
tecnologie. Ha prodotto e realizzato cortometraggi, performance, spettacoli, documentari, vj-set e
videoclip, il tutto attraverso un linguaggio nettamente camp, tratto distintivo di tutta la sua produzione.
Justify My Love, realizzato assieme ai membri della CasseroCrew, è il suo ultimo lavoro.

Justify my love

video
Reinterpretare i video delle gay icon è da sempre buona abitudine tra le pareti del Cassero. A ciò si
aggiunge una recente passione per i concorsi di bellezza: per l’elezione di ogni reginetta “made in
Cassero” si celebrano, e anche un pò sbeffeggiano, le punte di diamante dello showbiz internaziona-
le. L’anno scorso il debutto canoro di Paris Hilton con Stars Are Blind era un’occasione troppo ghiotta
per non essere parodiata. Lady Pantera, consumata soubrette di nuovo corso, ha inforcato la sua par-
rucca bionda, si è buttata sulla spiaggia di Lido di Classe ed è diventata la Paris denoatri ad uso e con-
sumo dei bagnanti, finendo tra i lavori selezionati nella passata edizione di Gender Bender. 
Per Mister Cassero 2007 bisognava alzare il tiro e puntare sull’icona per eccellenza, quella con la “I”
maiuscola: Maria Luisa Veronica Ciccone, più conosciuta come Madonna. Con uno sfacciato tocco di
vintage Lady Pantera e Matty P, suo compare di show e scorribande, hanno rispolverato le atmosfere
decadenti e orgiastiche di Justify My Love, celebre brano scandalo del 1990, che ha tra i suoi riconosci-
menti quello di essere il primo video della storia ad essere bannato da Mtv. Con la complicità di Fabio
Fiandrini, storico videomaker della Maison du Casserau (che ha curato regia e montaggio), e di alcu-
ne consumate starlette della crew del Cassero, Lady Pantera e Matty P hanno dato nuova vita al deli-
rio tra gli allibiti clienti dell’Hotel Guercino, location d’eccezione di questa nuova incursione nel pop,
enel trash, firmata Maison du Casserau.

THE GROSSI MAGLIONI MAGIC DUO
Vera Maglioni e Francesca Grossi vivono e lavorano a Roma. Hanno già presentato The Zigzag Woman nel-
l’ambito di “Hdemia contemporanea”, Modena; Arte in segno e Arte in terrazza, Roma. Ed inoltre: The
Grossi Maglioni Magic Duo vs Betty Page & Tempest  Storm, No Entertainment at All, Roma, 2007; This is an
Happening, Feigen Contemporary, Anton Kern Gallery, Kustera Tilton Gallery, New York, 2006.

The Zig Zag Woman

Performance

Il progetto The Zigzag Woman presentato a Gender Bender, sarà in parte modificato per l’occasione, e
diventarà una sorta di conferenza sull’Attuale e il Virtuale (riferito al saggio di Gilles Deleuze) visto,
agito e sentito dal duo Grossi - Maglioni.
Francesca Grossi, che già adesso si trova in Cina ospitata da una residenza per artisti, prenderà parte
alla performance in video conferenza, in modo da poter azionare la zigzag woman box e il meccanismo
che la trasformerà da cassa bicolore in una “scatola magica”. Così uno stimolo tattile attuale potrà tra-
sformarsi in eccitazione virtuale per Vera Maglioni, presente in sala, all’interno della scatola, agente

GB ENTRY
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LALA MCCALLAN
Alter ego nato durante la stagione d’oro della Maison du Casserau e tenuto a battesimo da Stefano
Casagrande, che la definiva la più “Abbietta” delle sue modelle, LaLa McCallan è divenuta un alter ego
sempre più rilevante per Daniele Pacini, che negli anni gli ha permesso crescente ricerca vocale e
visuale. LaLa si è esibita in alcuni dei locali e clubs più importanti in Italia e all’estero, dal Cassero e
Matis di Bologna al Pascià di Riccione fino al Gay Village a Roma e al Sash Cafè di Monte Carlo.

A “natural” woman

video

Lala McCallan rappresenta una vera rarità nel mondo dello spettacolo, Una estensione vocale di oltre
tre ottave usate senza soluzione di continuità le permette di operare un annullamento dei limiti impo-
sti dal maschile e del femminile nelle sue performances, dove spesso si produce in sorprendenti duet-
ti con se stessa. Se questo non bastasse, la scelta di repertorio è caratterizzata da un’altra rara duali-
tà: Lala è infatti una delle poche cantanti a passare con indifferenza dal repertorio classico imposta-
to liricamente alle sonorità più moderne del jazz, del musical e del pop. Questo ne fa a pieno titolo
la prima diva cross dresser del Cross Over, il genere musicale che fonde lirica e pop e che è divenuto
così caro alla media borghesia occidentale. 

CLAUDIA PAJEWSKI
Fotografa free – lance (è stata fotogiornalista e fotografa discena) dal 2006 collabora con il circuito
queer romano ‘Phag-Off’. Attualmente lavora segue concerti ed eventi. Ha all’attivo pubblicazioni su
diverse testate giornalistiche, tra cui XL di Repubblica, New Musical Express, DRUM.  

The best is yet to cum

video

The Best is Yet to Cum è il risultato di due anni di incursioni fotografiche all’interno di Phag Off, un pro-
getto nato a Roma nel 2003 e divenuto un punto di riferimento internazionale nella promozione della
cultura e dell’immaginario queer. Scatti che immortalano quanto accade negli anfratti spazio-tem-
porali di una sala stipata e fumosa. La presenza costante dell’obiettivo col tempo si è trasformata da
elemento intrusivo a strumento di espressione  della stessa realtà rappresentata: quella di un’uma-
nità che si scrolla di dosso gli stereotipi prodotti da una cultura della sessualità che non le appartie-
ne, superando le barriere prefabbricate dell’identità di genere e i canoni estetici della rappresenta-
zione del corpo. 
Fotografie come pulsazioni di un obiettivo che serpeggia nel fragore del party immortalando volti,
corpi e frammenti di corpi, nella sintesi silenziosa dell’immagine, catturando ritagli antropomorfici
nel fluido infinito e infinitamente mutevole della celebrazione notturna delle personalità. Se la foto-
grafia è sintesi, il video come sequenza frenetica di immagini  permette di fondersi con i soggetti
osservati e di vivere in pochi minuti l’esperienza di una realtà espressamente destabilizzante, inno-
me di una bellezza al di fuori dei canoni soliti ma soggettiva e, proprio per questo, perfetta.

GB ENTRY
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MARTA MO GOMILA
Marta Mo Gomilla è un’artista catalana che lavora con differenti media (pittura, scultura, disegno) com-
binando installazioni e performance dal vivo. Ha preso parte al Festival Danse en vol (2004), dal 2005 è in
residenza permanente a Recyclart (un progetto artistico urbano pilota che coinvolge la città di Bruxelles),
ha ottenuto una borsa di studio da parte de La Fondation de la Tapisserie (2006-2007).Vive e lavora a Bruxelles.

4mm Desiring Machine

performance

L’interesse principale di Marta Mo Gomila è il meccanismo del desiderio: come nasce, in che modo
ci influenza e cosa succede alla nostra soggettività una volta percepito il desiderio. 
Perchè il desiderio, inteso come serie di possibilità ed esperienze sensoriali, anticipa, letteralmente
creandole, le percezioni stesse delle nostre identità – anche di genere – in costante, inarrestabile evo-
luzione. “Il desiderio genera realtà” dice Gilles Deleuze. 
Basandosi proprio su quest’affermazione, Marta Mo ha creato il progetto 4mm Desiring Machine, una
riflessione sul concetto stesso del desiderio e del desiderare. Una visione, dice l’artista, “post-fem-
minista, post-fallica epost-edipica.” “4mm Desiring Machine” è, di fatto, uno buffo escamotage che le
permette all’artista, attraverso il graffito, di rappresentare quello che ci rende unici, particolari, spe-
ciali. “4mm” è una performance sulla percezione di sé, del proprio modo e della propria personale
modalità del desiderare. 

GB ENTRY
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QOOB TV
Selezione di cortometraggi

http://it.qoob.tv/

QOOB è una piattaforma cross-media che raccoglie e trasmette in streaming gratuito contenuti pro-
venienti dal mondo underground dell’animazione, del cinema, del graphic design e della musica. 
In particolare, QOOB è un grande archivio online, anche televisivo. Un canale TV che permette di sce-
gliere e personalizzare la programmazione desiderata, muovendosi tra i contenuti uplodati dagli uten-
ti del sito, attraverso un proprio account e un profilo personale. 
In collaborazione con Gender Bender, QOOB offre una selezione di video che mostrano, in maniera sor-
prendentemente ironica, ci mostrano com’è possibile giocare divertendosi con i generi e le identità.

GB ENTRY
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FEDERICO TINELLI
Fedrico Tinelli è produttore e regista di numerosi film documentari, a soggetto, sperimentali. Nel 2001
l’Associazione Fed.I.C. gli attribuisce il Premio come “miglior giovane regista italiano”. Vive e lavora
a Milano.

Crisalidi

film

Nata da un’iniziativa di un gruppo di transessuali dell’associazione Crisalide, in Crisalidi cinque per-
sone transessuali (M to F ed F to M) raccontano la propria esperienza di vita, dando libero sfogo alle
loro emozioni, alle loro paure, ai loro sogni. La normalità è un’idea paradossale e proprio perché impo-
sta o negata, secondo le regole di una società “polarizzata”, diventa necessario metterla in discussio-
ne dall’interno. Il documentario racconta l’esperienza di persone “diverse” – rispetto alla norma socia-
le e, va da sè, diverse tra loro - accomunate dalla transizione di genere, attraverso immagini che riesco-
no, con la loro disarmante quotidianità, ad annullare gli stereotipi che media e cronaca legano da
sempre alla realtà transessuale. 

DYLAN VADE E ABE BERNARD
Dylan è avvocato, insegnante e artista transgender che ha co-fondato il Transgender Law Center a San
Francisco. Abe Bernard è un attivista transgender, filmmaker e fotografo. 

Trannymals Go To Court

video

“Visto che nella maggior parte delle udienze in tribunale per la riassegnazione del sesso si finisce sem-
pre per parlare esclusivamente della questione “genitali”, abbiamo pensato che forse è arrivato il
momento di dare la parola direttamente a loro.” Trannymals Go To Court è la storia di otto buffi geni-
tali parlanti che, dotati di un’inaspettata abilità in campo legale, si recano in aula per difendere la
causa dell’auto-assegnazione del genere, dando voce all’orgoglio transessuale nel reclamare priorità
di scelta sul proprio corpo e sulla propria identità..
I Trannymals (animaletti transgender) sono simpatiche creature dagli occhi a palla che, portando alla
luce del sole ciò che di solito viene tenuto nascosto, celebrano, con rispetto e irriverenza allo stesso
tempo, questioni che in genere sono causa d’imbarazzo, sognando una società in cui ogni corpo, nella
sua unicità e diversità, possa avere rispetto e considerazione.

GB ENTRY

QOOB TV

• RANIERO B & EVA SEEBEROQUENS.
ROCK’N’ROLL BY BOBSLEIGH BABY. RA-RO. Mai
fidarsi delle apparenze: anche i peluche posso-
no avere un’anima dark.

• ELOQUENS. GLI ANNI ‘70. Eloquens e’ un robot
nato negli Anni ‘50 per degli esperimenti milita-
ri nell’Area 51. Dotato di un’anima crudelissima,
in questo episodio prende di mira l’immaginario
musicale degli Anni ‘70.

• SUPASILVIO. MAJORETTE DOLL. L’invidia per
Barbie Majorette dal corpo perfetto porta
Supasilvio a vendicarsi ferocemente, affettan-
dola come fosse mortadella. 

• GAIEZZA. BATMAN VS PIKACHIU. Gli scontri epici
e le passioni devastanti vissuti da una coppia
improbabile: Batman, l’eroe gagliardo, e
Pikachiu, il simpatico animaletto giallo amato
da grandi e piccini.
THE CICCIOS - TEASER. I Ciccios, nuovi Sopranos
con coppola e baffoni alla siciliana, danno
un’eccellente prova canora sotto la doccia.
IN THE MIND. Cosa passa per la testa di un uomo?
e di una donna? Si pensa ma non si dice...
PAPA NERO. Il colore della pelle, in questo caso,
non dipende dalla sua provenienza etnica, ma
da un fulmine a ciel sereno. 

• NELLAMBITO. BUONA VISIONE. Novanta secondi
per rovinare i finali dei più celebri film della storia
del cinema! Fight club, I soliti sospetti, Casablanca
raccontati da un mattatore d’eccezione.

• MEGAMORT. PENIS AND VAGINA. Le avventure di
Penis, Vagina e i loro piccoli amici Clito e Anus,
nel bel mezzo di un brutto sogno, Wedding.

• GRITALIA. BARBARELLA PERÒ MI PIACE. Torna
alla ribalta la più famosa pornostar italiana,
Barbarella, con una nuova canzone e un nuovo
videoclip.

• TOMSELLEK. THE SEX DIFFERENCE. Disegni e
racconto stilizzati trasformano in una snella e
divertente gag quella che invece è una seria
realtà: il disaccordo dei comportamenti sessua-
li maschili e femminili.

• Videogame Theatre. The Forbidden Fruit
In ogni avventura che si rispetti l’eroe trova l’a-
nima gemella durante la battaglia. Ma può suc-
cedere anche se l’eroe compie tutte le sue
imprese in groppa ad uno struzzo?



Gender Bender is an annual Festival dedicated to the shifting perception of body, gender and
sexual orientation. It represents an unusual and curious approach to contemporary culture by
focussing on the way in which the overlapping and intertwining of gender identity and sexual
orientation creates new and stimulating imageries. The programme offers a diversified series
of events, many of which are presented in Italy for the first time, ranging from films to theatre
show to installations and visual arts exhibitions, live concerts, dj sets, parties and round tables.  

The Special event of this 5th edition is the world premiere of RARA (film), a movie by Sylvano
Bussotti,  one of the foremost composers of the twentieth century. RARA (film) - restored by the
Festival in collaboration with Cineteca di Bologna - is an experimental movie shot between 1967
and 1969, featuring among others Julian Beck and his Living Theatre, Laura Betti and the Opera
singer Cathy Berberian. The movie will be accompanied by the live performance of a new sound-
track commissioned by the Festival and written by Bussotti himself for an eight piece ensemble. 

The Visual Arts section shows a special project: The Sissy Avantgarde: body, sex and politics
in the avantgarde cinema 1964-1983, a retrospective presenting underground films and art
movies from the 60’s and 70’s,  two decades in which cinema, theatre, literature, visual and
performing arts envisioned and elected themselves as the  avant-garde expression of a deep
renewal of the codes and paradigms of the preceding society. The program features the nation-
al premiere of the Screen Tests filmed in 1966 by Andy Warhol and starring Marcel Duchamp,
Lou Reed, and sculptress Niki de Saint Phalle. The festival also features the national première
of Hedy, starring Mario Montez and The Velvet Underground.  Sisters of Revolution is the debut
of the gay German director Rosa von Praunheim; two national premères are also dedicated to
the San Francisco theatre group The Cockettes, with Elevator Girls in Bondage and Tricia’s
Wedding, a parody by San Francisco’s Cockettes of Nixon daughter’s wedding ceremony.
The retrospective includes also a section on Body Art featuring the national premiere of Seven
Easy Pieces by Marina Abramovic, the movie of Japanese Artist Yayoi Kusama, the extraordi-
nary Fuses by Carolee Schneemann, and the breathtaking documentary on the life and work
of the real father of the Underground Cinema, Jack Smith and the destruction of Atlantis.

The Performing Arts section feature two Italian Premieres. In Frans Poelstra, his dramaturg
and Bach by United Sorry (the duo formed in 2003 by the Austrian dancer and choreogra-
pher Frans Poelstra and the Dutch playwright and performing artist Robert Steijn), both
the performers are on stage, playing an electric guitar solo, commenting their errors, chang-
ing the music on the console creates a particular form of beauty, as intense as the com-
munion between body and reason, between humour and love which is exchanged, in an
astonishing way, through the relationship between two naked men dancing to the Goldberg
Variations by Johan Sebastian Bach.
Snow White, Grimm’s fable transported into theatre and dance, reinterpreted by one of New
York’s most prominent performing artists - Ann Liv Young - through her contemporary imagi-
nation. The all female cast sensually fills the stage, with sometimes vulgar, sometimes funny
movements, singing ‘punked up’ pop songs from the likes of Beyoncè, Mary J. Blige and Whitney
Houston. The critics have described Young’s show as magnetic and provocating due to the pres-
ence of full nudity without censorship and compromises. Fresh and spontaneous, Ann Liv
Young’s universe seems to submit to the impulsive whims of a young girl with a wild imagi-
nation, bent on a personal form of feminist rebellion. 

This year the Literature section is dedicated to Soggettiva, a series of appointments with the
most important representatives of contemporary Anglo-Saxon lesbian literature, organised by
Arcilesbica Bologna. The festival’s first guest is Sarah Waters, first noted by the prestigious
literary magazine Granta, in 2003. Her books are set in Victorian England,  the telling of the

entwining feelings and relationships between her characters ranges from noir to ghost story.
Our other guests are Stella Duffy, actress, cabaret performer and writer, whose crime stories
are based on the best hard boiled tradition, with her lesbian detective Saz Martin; Ali Smith,
author of Hotel World and Free Love, as well as numerous theatre plays, finalist in both the
Booker Prize and the Orange Prize, two of the most prestigious awards in English literature;
Mary Dorcey, Irish poet and writer, narrator of a feminine dimension through a day to day and
intimate vision, winner of the Rooney Prize for Literature in 1990.

The Music section of the festival includes parties with DJ and live international sets. Our spe-
cial guests are the Canadian Kids on TV, three openly gay artists, whose performances are
incursions into the world of punk and experimental rock, passing through electro. Their shows
are full of images, and they like to involve their audience, often catapulting them directly on
stage. The other guest of the festival is Carsten Klemann, top DJ on the contemporary tech-
no and house scenes, and a fixed presence in the most important clubs in Europe. Resident
at the Watergate club in Berlin since 2003, he is a regular guest at Le Paris Paris in Paris, and
Panoramabar in Berlin. Plus,  last but not least, Jake The Rapper, an American bear with a
“cross-styling trashpunkmetalrap that made it a rule never to practice and still managed to
entertain guests on stage like Peaches, Gonzales, and Maxwell from the Meteorites.

The Cinema section shows a rich and intense program: the national premier of Lagerfeld
Confidential, an unique portrait of Karl Lagerfeld, directed by Rodolphe Marconi. The doc-
umentary presents the stylist at work as he openly talks about both his private and public
life. Two famous personalities also pay homage to him: Nicole Kidman and Princess Carolina
di Monaco.
Another important national premiere is Miss Gulag by Russian director Maria Yatskova, footage
recording an unusual beauty contest organised by the inmates of a female prison in Novosibirsk,
Siberia, through which the director tells the story of lives confined within the prison walls, of
love stories and solidarity between the prisoners. 
The programme continues with Auraeus Solito’s Tuli, the intense love story between two women
and their alternative families in a small village in the Phillipines, from within and outside tra-
ditional rules. Yet another national premier with Japan Japan by the director Lior Shamriz, who
with his fresh and ironic point of view of Israeli reality, tells the story of Imri, a boy who moves
to Tel Aviv, but fascinated by the oriental culture, dreams of living in Japan, far away from the
war which is taking place nearby. Premiering is also the film Avant que j’oublie, an extraordi-
nary demonstration of acting and direction by French director Jacques Nolot, a sour and dis-
enchanted meditation on life, love and the passing of time, and Give Piece of Ass a Chance the
new short of Bruce La Bruce
Included in the programme we also have No regret by Hee-il Leesong, winner of various
international awards and major success in the Korean box offices, which tells the tender
and dramatic story of two Korean boys and their love affair, hindered by cultural traditions
and family habits.

Furthermore, Gender Bender hosts GB Entry, a special section dedicated to all new and young
artists, discovered through our international Call for Entries addressed to everyone that has
something new and curious to say about gender and identity issues. The new edition has selec-
ted a group of seventeen artists among over 300 works receveid, showed in a collective exi-
bition from October 31th until 4th November.

Gender Bender is produced by Cassero –gay lesbian center, an organization that has been
dedicated for over twenty years to the promotion and celebration of gender and sexual orien-
tation diversity. The festival takes place annually in Bologna, Italy, since 2003.
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RINGRAZIAMENTI
MARCEL STEGER, MARINELLA MAROVELLI, EMANUELA RIA, FILIBERTO ZECCHINI, FABRIZIO DI TOMMASO, CARLO ANTONELLI, AMBROGIO FERRARIO, STEFANIA ELEVATI, GUIDO ROSSI, ILARIA
GADENZ, CRISTIANO E CAROLA DI RADIO PAPESSE, PAULINE LANGLOIS E ENRICA ABBATE - AMBASCIATA DEL CANADA DI ROMA, ANDREA AMICHETTI E LE ZERO EDIZIONI, LAURA SORIENTE,
ZVONIMIR DOBROVIC - QUEER ZAGREB, JONATHAN BEST - QUEER UP NORTH, ENZO MOSCATO, CLUAUDIO AFFINITO, ISA DANIELI, GINO CURCIONE, PAOLO VALERIO, MASSIMO ANDREI, MICHELE
ANDREI, LAURA ANGIULLI, CARMINE IULA, ENRICO FIORE, CORINNE FORTIER, MARINO NIOLA, MASSIMO SCOTTI, PAOLO SANTOLIN, ALBERTO DOVEIL, FRANCESCO AVOLIO, ROSINA ROCCUZZO,
ROSA SALERNO, DAVIDE POZZI E ELENA TAMMMACCARO - L’IMMAGINE RITROVATA, GIANLUCA FARINELLI, SABINA CIUFFINI, ANDREA MORINI, VALERIA ELMI, MAURO FELICORI, LAURA TAGLIAFERRI,
ALLISON BOTTOMLEY E ROBIN RHODES THE HARBOURFRONT CENTRE, MOYAN KING, FABIO CASADEI TURRONI, IDA EKBLAD, MOON TRENT, JILALA, DAVID WEISSMAN, ANDREW LAMPERT, CARL
BOGNER, STUART COMER, STUDIO GUENZANI, GALLERIA LIA RUMMA, DAVID @ BIJOU VIDEO, DAVIDE DESERTI DELTA BO PROJECT, LELE ROVERI ESTRAGON, DANIELE RUMORI E MAX - COVO, GAD
LERNER, UMBERTO VERONESI, GIOVANNNA ZAPPERI, TERRY CHEGIA, MARIA TERESA BERTOLETTI, BAS ERNST - AMBASCIATA DEL REGNO DEI PAESI BASSI, CHRISTINE PALY DI CULTURE FRANCE,
FRANCESCO WARBEAR MACARONE PALMIERI, PORPORA MARCASCIANO, LUCA BEATRICE, GIANLUCA ALBERTINI E RAFFAELE PANCALDI DI LIBRERIA IGOR, FRANCESCO LA LICATA E FONTANAMIX
ENSEMBLE, TUTTO LO STAFF DEL CASSERO, I VOLONTARI E LE VOLONTARIE DI GENDER BENDER, E TUTTI COLORO CHE HANNO LASCIATO UNA TRACCIA E DI CUI ABBIAMO DIMENTICATO I NOMI.
SOGGETTIVA RINGRAZIA: TITTI DE SIMONE, NERA GAVINA, KITCHEN, KATIA ZANOTTI.

UN RINGRAZIAMENTO PARTICOLARE A LUCA SCARLINI. 
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