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Femminile, maschile, eterosessuale, gay,
lesbica, transessuale: i generi e gli
orientamenti sessuali sono gli ingre-
dienti con cui ognuno di noi, giorno per
giorno, modella la propria personale
idea di felicità. Per questa terza edi-
zione, Gender Bender si fa trovare con
le mani in pasta. Indossa le gemme e le
perle più lucenti della produzione
internazionale per modellare, con mano
decisa, un programma eclettico e gusto-
so, di certo non convenzionale. Seguendo
una personale vocazione scientifica, e
senza perdere di vista il sano gusto del
divertimento, Gender Bender unisce sape-
ri antichi a nuove visioni, amalgamando
il tutto in massima libertà, senza paura
di sporcarsi il Vestito della Domenica,
dimenticando le facili ricette e facen-
do lievitare i paradossi della vita con-
temporanea.

Daniele Del Pozzo

Modella l’identità
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BIOGRAFIA
Jean Cocteau
(1889-1965)

Cocteau fu noto come romanziere, drammaturgo, poeta, regista e sceneggiatore.
Proveniente da una famiglia alto-borghese, precocemente interessato ad ogni
forma di spettacolo e d’espressione, prese a frequentare gli ambienti cultu-
rali parigini in cui potrà fare la conoscenza di personaggi come Daudet,
Rostand, Mauriac, Proust e Péguy.

Si avvicinò poi al gruppo della Nouvelle Reveu Française (Gide, Copeau); ma
l’incontro per lui determinante fu quello con Stravinskij, Picasso, Apollinaire,
Satie, Diaghilev. Da allora tutta la sua produzione artistica fu contrasse-
gnata da una costante e spesso geniale vocazione all’avventura intellettuale,
dal bisogno di essere ad ogni costo un irregolare, ma sulla cresta dell’onda.
Anche l’attività nel campo dello spettacolo fu poliedrica; il primo genere
tentato da Cocteau fu il balletto: collaborò intensamente con Diaghilev ed
elaborò presentazioni, manifesti, scenari e soggetti per balletti.

Dopo Le Dieu bleu (1912), esplosero le polemiche intorno a Parade (1917), di
cui aveva scritto il libretto: un balletto parodistico, cubista, su musica di
Satie e scene di Picasso. Nel teatro drammatico mosse i primi passi con rifa-
cimenti di modelli classici (Antigone, Romeo e Giulietta, Orfeo). Fornì inol-
tre all’opera lirica alcuni libretti (Il povero marinaio, per le musiche di
Milhaud, 1927; Oedipus Rex, per Stravinskij, 1927). Fu, in breve, uno dei per-
sonaggi più caratteristici, nonostante la sua versatilità e una certe futili-
tà, della cultura francese di mezzo secolo. Il cinema fu per lui, come risul-
ta dalle suo dichiarazioni, uno dei mezzi per esprimere meglio “l’io scono-
sciuto che mi abita”. Il suo primo film, e anche il più famoso, è Le sang d’un
poète” (1930), opera da molti considerata fra i capolavori del cinema surrea-
lista, da altri un’abile contraffazione di tecniche e tematiche
dell’Avanguardia.

Dopo aver abbandonato il cinema per una decina d’anni, tornò alla regia solo
nel 1946 confermando l’eclettismo del suo stile con l’estetizzante La Belle
et la Bête; Les parents terribles (1948), in cui lo sfaldamento di una fami-
glia “per bene” viene rappresentato con un senso del realismo e una drammati-
cità inconsueti nella sua opera; il melodrammatico L’aigle à deux têtes (1949);
ed i visionari Orphée (1950) e Le testament d’Orphée (1960) che costituisco-
no un ritorno a tematiche e tecniche proprie del suo primo film, tanto da poter

Jean Cocteau
CON IL CONTRIBUTO DI:
MAISON FRANÇAISE DE BOLOGNE

CON IL PATROCINIO DI:
FONDAZIONE PIERRE BERGÉ
YVES SAINT LAURENT
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essere considerati capitoli di un’unica trilogia, in cui il rincorrersi dei
simboli e delle metafore equivale a una sorta di confessione, un “diario inti-
mo”delle proprie ossessioni e delle proprie ricerche. Nella sua costante ricer-
ca di “verità della finzione”, è con Il Libro Bianco, apparso anonimo nel 1928,
che Cocteau mettte a nudo la sua anima. Scritto come la confessione di un pec-
catore poco pentito che racconta le proprie vicende sentimentali ed esisten-
ziali, senza aspettarsi né assoluzione né condanna, con questa opera Cocteau
va oltre “la letteratura al primo posto”, narrando la storia personale di chi
vive la propria omosessualità dall’infanzia alla fine della giovinezza, anti-
cipando il tema del suo riconoscimento sociale. 

COCTEAU > BIOGRAFIA
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IL CONVEGNO
Dopo i precedenti fils rouges letterari dedicati agli scrittori Mishima Yukio
e Hans Christian Andersen, la terza edizione di Gender Bender rende omaggio a
Jean Cocteau, maestro della contaminazione tra i generi, scrittore, regista,
organizzatore culturale, tra le personalità maggiori del Novecento.
Se in Francia la sua opera è oggetto di analisi continue, come testimonia l’e-
norme mostra retrospettiva allestita dal Beaubourg di Parigi nel 2003, diver-
so è il discorso in Italia, dove le ricerche negli ultimi anni non sono nume-
rose e mancano all’appello alcuni importanti titoli della sua produzione, in
cui è evidente, tra l’altro, il contributo fondamentale a una percezione con-
temporanea del Gender.
Il convegno, a cura di Luca Scarlini, darà l’avvio a un libro di prossima pub-
blicazione per CLUEB (collana Gender Bender), che raccoglierà, assieme agli inter-
venti dei relatori, altri spunti di riflessione oltre gli argomenti trattati.
Assieme alle giornate di studi, il festival dedicherà all’artista francese una
retrospettiva delle sue regie cinematografiche e due omaggi a La voix Humaine,
il celebre monologo in cui è protagonista una donna che, al telefono, viene
lasciata dall’amante. Divenuto negli anni cavallo di battaglia di molte attri-
ci, Gender Bender presenta due prove di recitazione straordinarie: una pas-
sionale Anna Magnani, diretta da Roberto Rossellini nell’episodio Una voce
umana (tratto dal film L’Amore del 1948), e un’inedita Bianca Jagger diretta
dall’artista Francesco Vezzoli nella videoproiezione per due schermi dal tito-
lo The end of The Human Voice.
L’omaggio a Cocteau si svolge sotto il patrocinio del Comité Jean Cocteau,
presieduto da Pierre Bergé - Yves Saint Laurent, e in collaborazione con Maison
Française de Bologne.

I RELATORI
Nicolas Genka
Un pari grand comme Paris
Nicolas Genka è scrittore, autore di L’Epimostro.

Mauro Carrera
Gli artisti italiani e Cocteau: da Clerici a Ontani. Appunti per un orfismo
moderno.
Mauro Carrera è scrittore e critico d’arte, curatore dell’esposizione Jean
Cocteau. Il poeta, il testimone, l’impostore per la Fondazione Magnani-Rocca
(Mamiano di Traversetolo, Parma) e del progetto espositivo itinerante Uroburo
(omaggio a Cocteau).

Elena Fermi
Orfeo in Italia: echi poetici valicano le Alpi.
Elena Fermi è curatrice della mostra Jean Cocteau, il poeta, il testimone,
l’impostore (Fondazione Magnani-Rocca di Mamiano di Traversetolo, Parma).

COCTEAU > IL CONVEGNO

SABATO 5 NOVEMBRE

H. 10.00 - 13.00
H. 15.00 - 18.00

SALA CERVI - CINETECA
VIA RIVA DI RENO 72
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Anna Scattigno
Cocteau e Samaritain
Anna Scattigno insegna Cristianesimo e Storia di Genere all’Università di
Firenze. E’ presidente della Società italiana delle Storiche e si occupa di
Storia della Santità e di storia religiosa dell’età moderna e contemporanea.

François Nemer
Jean Cocteau : poésie, graphie, cinématographie
François Nemer è curatore della mostra che il Beaubourg di Parigi ha dedica-
to a Cocteau nel 2003.

Giancarlo Pavanello
Rileggendo il Libro Bianco di Jean Cocteau
Giancarlo Pavanello ha pubblicato vari volumi di poesia, narrativa e di saggi-
stica e ha curato l’edizione italiana de Il libro bianco di Cocteau. Si occu-
pa di poesia visuale sia come organizzatore che come poeta.

Marco Dotti
L’opera del tradimento: Maurice Sachs e Jean Cocteau
Marco Dotti è saggista, redattore e consulente di Stampa Alternativa per la
letteratura francese.

Brunella Eruli
Jean Cocteau tra Cinema e Music Hall
Brunella Eruli è ordinaria di Letteratura francese all’Università di Salerno.
Scrive su Puck e Rivista di letterature moderne e comparate. E’ un’attenta
osservatrice del teatro di ricerca.

Luca Scarlini
La lira di Orfeo è un sassofono: Cocteau e la musica
Luca Scarlini si occupa di drammaturgia contemporanea e di letteratura compa-
rata. Collabora con diverse università europee come storico dello spettacolo

I CONTRIBUTI VIDEO
Biglietto d’invito dall’Ambasciata di Francia: intervista a Cocteau
Regia di Franco Morabito, 9’(11.04.1958)

Rapsodia n.6: Le jeune homme et la mort
balletto di Jean Cocteau su musica di Johann Sebastian Bach.
Regia di Lyda C. Ripandelli, 13 (10.10.1955)

Una voce, un Poeta: Jean Marais canta Cocteau
Regia di Peter Kassowitz, 10’

COCTEAU > IL CONVEGNO
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LA VOIX HUMAINE: ROSSELLINI
Una voce umana 
Episodio del film L’Amore
Italia 1948, 40’, 35 mm
di Roberto Rossellini
con Anna Magnani

Roberto Rossellini dirige una straordinaria Anna Magnani nella traduzione cine-
matografica dell’opera forse più conosciuta di Cocteau. Straziante monologo
di una donna al telefono abbandonata dall’uomo di cui è innamorata, La Voix
Humaine è una delle più difficili prove d’attrice di tutti i tempi. 

“Ho affidato La Voix Humaine a Roberto Rossellini perché ha carisma e non tiene
in alcun conto le regole che reggono il cinematografo. In venticinque ripre-
se, il cui totale fa duecento metri di pellicola, ha girato con crudeltà il
documentario della sofferenza di una donna. Anna Magnani vi mostra un’anima,
un volto senza trucco. Questo documentario potrebbe intitolarsi: Donna divo-
rata da una ragazza o Del telefono considerato strumento di tortura. Anna
Magnani gira in italiano. Si doppierà in francese da sé.”
J. Cocteau in La Revue du Cinema, n.7, estate 1947

COCTEAU > LA VOIX HUMAINE
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LA VOIX HUMAINE: VEZZOLI
The End of The Human Voice
di Francesco Vezzoli
Videoproiezione per due schermi
Italia 2001

Una camera da letto in disordine, un telefono e una donna: ecco i protagoni-
sti de La voce umana, forse l’opera più famosa di Jean Cocteau, dramma per un
solo atto nel quale la protagonista, al telefono, cerca di riconquistare l’a-
mante da cui è stata abbandonata. 

In scena per la prima volta nel 1930 alla Comédie-Française, tempio del tea-
tro europeo, Le Voix Humaine resta ancora oggi il lavoro più famoso e più fre-
quentemente rappresentato del drammaturgo francese, concepito per essere “tea-
tro puro, solo un pretesto per l’attrice” e divenuto una delle prove di reci-
tazione più difficili e affascinanti di tutti i tempi. Tra le tante interpre-
tazioni, indimenticabili quelle di Simone Signoret (1964) e di Ingrid Bergman
(1966).

Proprio alla trasposizione cinematografica del regista italiano si ispira The
end of The Human Voice (2001), di Francesco Vezzoli, videoproiezione per due
schermi realizzata per gli spazi del Castello di Rivoli a Torino. 
Nel video Vezzoli contrappone al linguaggio neorealista di Rossellini una regia
dal gusto decisamente hollywoodiano, in cui i movimenti della macchina da presa
sono studiati fin nei minimi dettagli, e si avvale della collaborazione di
Darius Khondji, direttore della fotografia, tra gli altri, per Alan Parker
(Evita), Chris Cunningham (Frozen di Madonna), Woody Allen (Anything else),
Bernardo Bertolucci (Io ballo da sola).

COCTEAU > LA VOIX HUMAINE

SABATO 5
DOMENICA 6 NOVEMBRE

H. 18.00

CINEMA LUMIÉRE, 
VIA AZZO GARDINO 65, BOLOGNA

The End of The Human Voice (La fine della voce umana), 2001
Castello di Rivoli Museo d'Arte Contemporanea, Rivoli-Torino

Donazione Compagnia di San Paolo
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Circondata dalle note delle Gymnopediés di Erik Satie (Cocteau le descrisse
come “le musiche del dolore”) Bianca Jagger è la donna che piange e si dispe-
ra al telefono mentre l’amante mette fine alla loro storia. Molte la variazio-
ni rispetto al testo teatrale (e alla messa in scena di Rossellini), tra cui
la presenza dell’uomo, disteso, che compare sul secondo schermo, immobile e in
silenzio, impersonato da Vezzoli stesso. Bianca Jagger, animatrice instancabi-
le delle notti allo Studio 54 di New York, esponente di punta del jet set più
glamour degli Anni ‘70, infarcito di cronache mondane e pettegolezzi al vetrio-
lo, mette in scena un dramma credibile e intenso, reinterpretando il ruolo che
fu di Anna Magnani lungo un susseguirsi di citazioni pop tipiche della produ-
zione artistica di Vezzoli: una per tutte l’omaggio a Warhol, del quale Bianca
Jagger fu modella e collaboratrice (per la rivista Interwiew) e che, tra il
1965 e il 1966 realizzò una trilogia di film sui volti femminili celebri del
cinema di Hollywood. In quello dedicato a Lupe Velez l’artista americano spe-
rimentò per la prima volta la proiezione video su doppio schermo. 

The End of The Human Voice è, dunque, una rivisitazione personalissima del-
l’opera di Cocteau, con risvolti volutamente kitsch a rafforzarne la compo-
nente drammatica. I personaggi di Vezzoli si muovono lungo un immaginario camp
nel senso più autentico del termine, sempre a metà tra tragedia e frivolezza:
indimenticabile la scena (non prevista né dal dramma teatrale né dalla tradu-
zione cinematografica) in cui Bianca Jagger, disperata e col cuore spezzato,
trova la forza di rifarsi il trucco e aggiustare la pettinatura. Paolo Salerno

COCTEAU > LA VOIX HUMAINE
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IL CINEMA
Le sang d’un poéte
Francia, 1930, 55’, 35 mm
di Jean Cocteau

Definito da Cocteau stesso un film anti-surrealista, Le sang d’un poéte è una
riflessione visiva su tutto ciò che è legato alla produzione artistica: Cocteau
indaga i rapporti del poeta con l’ispirazione, l’autonomia e l’immortalità
dell’opera. Centrale anche il concetto di omosessualità, di chiara natura auto-
biografica, ponte tra l’ambito personale e un orizzonte più generico e omni-
comprensivo.

“Con Le sang d’un poéte ho provato a girare la poesia come i fratelli Williamson
hanno girato il fondo del mare. Si trattava di sprofondare in me stesso, nella
mia notte, la campana subacquea ch’essi calavano giù nel mare a grande pro-
fondità. Bisognava sorprendere lo stato poetico di cui molti negano l’esi-
stenza...Naturalmente nulla è più difficile che avvicinare la poesia… non vi
nascondo che ho adoperato dei trucchi per rendere la poesia vedibile e udibi-
le. Eccone alcuni: voi vedrete prima il personaggio del Poeta entrare in uno
specchio e poi navigare in un mondo che né io né voi conosciamo, ma che io
immagino. Questo specchio lo porta in un corridoio e il suo modo di cammina-
re è quello dei sogni: non è né il nuoto né il volo, ma quelche cosa di dif-
ferente che non rassomiglia a nulla. Rendere questo effetto non era facile.
Il rallentato è troppo ordinario. Ho dunque fatto inchiodare la scena per terra
facendo girare con 1a macchina verticale. Il personaggio si trascina invece
di camminare e, in proiezione, voi vedete un uomo che cammina in una maniera
molto faticosa e strana e il cui movimento muscolare non corrisponde allo sfor-
zo della sua passeggiata.”
J.Cocteau, conferenza al Teatro Vieux – Colombier prima della proiezione del
film, 1932.

La Belle et la Bête
di Jean Cocteau
Francia, 1946, 89’, 35 mm

Trasposizione delle celebre fiaba interpretata da due dei suoi protegée più
famosi, Josette Day e Jean Marais.
Belle è la terza figlia di un mercante oramai in rovina. Più modesta e affet-
tuosa delle altre, si occupa della casa e del padre che, nel tentativo di risol-
levare le sorti economiche della famiglia, parte per una spedizione commercia-
le. Ma durante il viaggio si perde nella foresta e trova rifugio in un castello
fatato, dove lo attendono un tavolo imbandito e il camino acceso. Quando, però,
raccoglie una rosa per regalarla, di ritorno, alla figlia, compare il padrone di
casa: è la Bestia che minaccia di ucciderlo se entro tre giorni nessuno della
famiglia verrà a liberarlo, sacrificandosi per lui. Belle si offrirà al posto
del padre e il suo amore guarirà la Bestia dall’incantesimo di cui è prigionie-

COCTEAU > IL CINEMA

DA MARTEDÌ 1 
A DOMENICA 6 NOVEMBRE

CINEMA LUMIÉRE, 
VIA AZZO GARDINO 65, BOLOGNA
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ro. 
“(…) So bene che La Bella e la Bestia rappresenta ancora la mia voce che voi
ascolterete; e che, dietro lo schermo, sono io che racconto la storia; e che
ho voluto che i miei personaggi agissero solo nella misura in cui essi appar-
tengono alla parola. So bene che voi capirete che questo film si oppone allo
stile cosiddetto “cinematografico” e che cerca solo di esprimere, costi quel
che costi e lentamente, come lo esige l’infanzia attenta e maniaca, delle azio-
ni molto semplici la cui poesia non mi riguarda più di quanto lo spiritismo
preoccupi l’ebanista che sta costruendo un tavolino.[…] Fin da bambino ero affa-
scinato da La Bella e la Bestia che stava accanto a Perrault sotto la coperti-
na rosso e oro della Biblioteca rosa. Vi trovavo naturale ciò che vi è di sovran-
naturale, e lo trovo ancora. Ho girato queste immagini senza alcuna malizia.
Bestia dovevo rimanere per essere degno di dipingere le sofferenze di una bestia,
e grazie a questo ho meritato il bell’elogio del nostro poeta Paul Eluard: “Per
comprendere questo film”, diceva, “bisogna preferire il proprio cane alla pro-
pria automobile”. Non è sempre così nei cinema in cui un film comincia la sua
carriera. Solo in seguito esso incontra le anime che lo adottano.

André Paulvé, Emile Darbon, i miei attori, la mia équipe (è la stessa della
Bataille du rail), il mio arredatore Christian Bérard e il mio musicista Georges
Auric vi salutano.
E ora chiudete gli occhi dell’intelligenza che giudica, aprite gli occhi del-
l’anima che non giudica. Lasciatevi andare. Io racconto.”
Registrato per la presentazione di La Bella e la Bestia a Praga.

Les parents terribles
di  Jean Cocteau
Francia, 1948, 91’, 35 mm

Ritratto della famiglia come crocevia d’obblighi e convenienze, una gabbia per
nulla dorata in cui, dietro la banalità della vita quotidiana, Cocteau scopre
le nevrosi e gli acciacchi di rapporti famigliari oramai logori e sfibrati. 
Michel annuncia che intende sposarsi con la giovane Madeleine e questo scon-
volge i rapporti col resto della famiglia: la madre nega il consenso in preda
ad un raptus possessivo nei confronti del figlio; anche il padre si oppone,
riconosciuta nella futura nuora un’amante passata che non intende cedere, e
così via, lungo una serie di intrecci a sorpresa che svelano senza pietà vec-
chi rancori e scheletri nell’armadio. 

“In Parenti terribili mi sono proposto di deteatralizzare una commedia, di
filmarla in ordine e di sorprenderne i personaggi, dal vivo, sotto l’angolo
di indiscrezione della macchina da presa. In breve, di osservare una famiglia
dal buco della serratura invece di guardarla vivere da una poltrona di pla-
tea. […] Variarne le angolazioni fino a farne un film”
L’Ecran français, n.176, 9/11/1948

COCTEAU > IL CINEMA
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L’aigle à deux têtes
di Jean Cocteau
Francia 1948, 95’, 35 mm

Scritta su richiesta di Jean Marais, L’aquila a due teste è la trasposizione
cinematografica di una pièce teatrale del 1946. In un regno immaginario vive
una regina ritiratasi a vita solitaria dopo la morte del marito, assassinato
in un agguato. Una sera, mentre si svolge il gran ballo di corte, piomba nella
camera della donna un giovane anarchico ferito, il cui proposito è quello di
uccidere la regina. Tra i due invece sboccia l’amore, ma l’epilogo sarà tra-
gico. Da questa versione Antonioni trarrà il suo Mistero di Oberwald (1970).

“Questa volta era mia intenzione portare sullo schermo una commedia conser-
vandone il carattere teatrale. Si trattava, in un certo senso, di passeggia-
re, invisibile, sulla scena, e di cogliere gli innumerevoli aspetti, sfumatu-
re, violenze e sguardi che sfuggono allo spettatore, incapace di seguirli nei
particolari da una poltrona di platea.
Devo aggiungere che mi ero accorto della forza che acquista uno spettacolo
teatrale quando lo si guarda a volo d’uccello, dalla soffitta per esempio,
vale a dire sotto un angolo di indiscrezione? Il pubblico, chiuso con i per-
sonaggi in una camera alla quale manca un muro, li ascolta senza sforzo e senza
il carattere misterioso conferito agli spettacoli intimi dalla forma capric-
ciosa del buco della serratura. L’aquila a due teste non appartiene alla Storia.
E’ una storia, una storia inventata, vissuta da eroi immaginari, e mai io avrei
rischiato l’avventura nel mondo realistico del cinematografo se non mi fossi
appoggiato a Christian Bérard. Possiede il genio di situare quel che tocca,
di dargli, nel tempo e nello spazio, un rilievo e un’apparenza di verità pre-
cisamente inimitabili.
Da L’Ecran français, n.176, 9/11/1948.

Orphée
Di Jean Cocteau
Francia, 1950, 95’, 35 mm

Trasposizione dell’omonima opera teatrale (sempre di Cocteau) messa in scena
da George Pitoeff nel 1926, Orphée è una delle sue opere cinematografiche fon-
damentali, in cui espone la propria concezione estetica: per nascere come poeta,
l’uomo deve oltrepassare metaforicamente lo specchio che separa il mondo quo-
tidiano da quello oscuro e sotterraneo, la realtà dalla poesia.

“[In Orfeo] Ho voluto trattare il problema di quel che è scritto in anticipo
e di quello che non è scritto in anticipo. In breve, del libero arbitrio.
Quando giro un film, è un sonno e io sogno. Contano solo i personaggi del sogno,
i luoghi del sogno. Ho difficoltà ad avere contatti con gli altri, come capi-
ta nel dormiveglia. Se si dorme e una persona entra nella camera del dormien-
te, essa non esiste. Esiste solo se viene introdotta nelle azioni del sogno.
[…] I tre temi base di Orfeo sono:
- le morti successive attraverso le quali deve passare un poeta fino a diven-
tare, secondo l’ammirevole verso di Mallarmé: “Tale che in sè stesso infine

COCTEAU > IL CINEMA
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l’eternità lo tramuti”;
- il tema dell’immortalità: il personaggio che rappresenta la Morte di Orfeo
si sacrifica, si annulla per rendere il poeta immortale;
- gli specchi: ci si guarda invecchiare negli specchi. Ci avvicinano alla
morte.”
Da Cinémonde, n. 842, settembre 950.

Le testament d’Orphée
di Jean Cocteau
Francia, 1960, 83’, 35mm

“Il testamento di Orfeo: questo titolo non ha alcun rapporto diretto con il
mio film significa che io lascio in testamento quest’ultima poesia visuale a
tutti i giovani che mi hanno dato fiducia nonostante l’incomprensione totale
di cui mi circondano i miei contemporanei.”

“In Il testamento di Orfeo gli avvenimenti si susseguono come nel sonno, nel
quale le nostre abitudini non controllano più le forze che ci circondano. Un
sogno è rigorosamente folle, rigorosamente assurdo, rigorosamente magnifico,
rigorosamente atroce. Ma mai una parte di noi lo giudica. Noi lo subiamo senza
mettere in moto l’abominevole tribunale umano che si permette di condannare o
di assolvere. E’ del resto probabile che l’intreccio del mio film sia fatto
di segni e di significati. Solo che io lo ignoro, e lo posso ammettere solo
sotto forma di una macchina per fabbricare significati. Aggiungo che i segni
e i significati che il pubblico vi scoprirà devono senza dubbio possedere una
base in cui l’io profondo, che trascende il mio io superficiale, si pone in
risalto.”
Da La Saison cinématographique, 1960.
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The Cremaster Cycle
di Matthew Barney
1994-2000

Cremaster Cycle (1994 – 2002) è una serie di cinque film scritti, diretti e inter-
pretati da Matthew Barney, una delle personalità più richieste e acclamate del
panorama artistico contemporaneo. Completato nell’arco di otto anni, il ciclo è
stato girato utilizzando un linguaggio visivo sofisticato ed esteticamente impec-
cabile, a metà tra videoarte e cinema sperimentale. Il risultato è un’epopea sur-
reale, ricca di riferimenti cinematografici e letterari (da Carpenter a Poe, da
Kubrick a Lovercraft, a Cronenberg) dove pezzi di storie si intrecciano e si
sfiorano, dando vita ad una narrazione dai risvolti onirici e carica di immagi-
ni ambigue e misteriosamente allegoriche.
Motivo ispiratore dei cinque film è l’attività del cremastere, un muscolo invo-
lontario dalla duplice funzione: nell’uomo adulto sostiene i testicoli, riti-
randoli o rilasciandoli in modo da mantenere costante la temperatura interna e
garantendo così la fertilità del liquido seminale; durante la formazione del
feto, invece, la comparsa determina la costituzione di un genere sessuale piut-
tosto che l’altro. Intorno a questi due eventi Barney crea una vera e propria
saga epica, una cosmogonia visiva in cui la determinazione del sesso è una lotta
senza campo, combattuta dai personaggi che animano l’immaginario inconscio, raf-
finato e sofisticatissimo, dell’artista: così la battaglia tra i gameti, il cui
esito deciderà la definizione di un genere, maschile o femminile, o l’assenza di
esso (ermafroditismo) viene messa in scena come una corsa tra due squadre di
sidecar racers, motociclisti con sidecar, caratterizzate da colori primari oppo-
sti (il giallo e il blu) ma complementari: mischiandoli si ottiene un terzo colo-
re, il verde (Cremaster 4). La discesa delle gonadi, fondamentale per la defi-
nizione del sesso, è invece ambientata in uno stadio (che in pianta riassume spe-
cularmente lo schema dell’apparato riproduttivo maschile e femminile) in cui
una bellissima modella, stringendo tra le dita lunghe funi trasparenti, guida
l’attracco di due dirigibili Goodyear (Cremaster 1).
Realizzati volontariamente in ordine sparso - il primo film, Cremaster 4, è del
1994; seguono Cremaster 1 (1995), Cremaster 5 (1997), Cremaster 2 (1999) e
Cremaster 3 (2002) - i film tracciano una sequenza numerica costruita per sim-
metrie attorno al numero cinque, somma delle coppie a destra e sinistra (4-1-5-
2-3). Tutta l’opera di Barney è articolata secondo combinazioni oppositive e,
come dentro un affascinante labirinto di specchi, potrebbe proseguire all’infi-
nito: oltre alla pentapartizione del ciclo, che corrisponde alla divisione in
cinque atti delle antiche tragedie greche, tornano continuamente gli schemi geo-
metrici basati su trattati di biologia e andrologia, traduzioni gestaltiche di
equilibri per coppie oppositive, come in Cremaster 5, nel quale la Regina delle

Arti visive
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A GIOVEDÌ 3 NOVEMBRE

CINEMA LUMIÉRE, 
VIA AZZO GARDINO 65, BOLOGNA
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Catene, interpretata da una struggente Ursula Andress, dichiara urlando il suo
amore al mago Houdini, che proprio delle catene si fece beffe per tutta la vita.
In una sfrenata celebrazione del corpo, inteso come pura potenzialità materica
dalle infinite facoltà evolutive, i personaggi che animano Cremaster diventano
esseri ibridi, frutto di metamorfosi mai complete ma sempre in essere, secondo
uno schema che domina l’opera dell’artista fin dai primi lavori: per Barney,
infatti, il corpo è il confine malleabile e mutevole tra sforzo fisico e oppo-
sizioni esterne, secondo un modello in cui sviluppo e trasformazioni avvengono
solo per contrasto, in una lotta continua tra volontà e contingenza. Non solo:
tra antropomorfismo e zoomorfismo esiste una membrana permeabile e sottile, che
l’artista americano sfrutta al massimo nella continua ricerca di compromessi tra
spinte evolutive e costrizioni fisiche. In questo senso Barney è, insieme ad
altri artisti contemporanei, testimone di una chiara propensione al teriomorfi-
smo, alla fusione tra uomo e animale, tra l’animale e gli dèi. E così compaiono
personaggi dalle sembianze umane ma con arti felini, o con protesi trasparenti
che sostituiscono muscoli e ossa, ninfe marine ipertrofiche lungo scenari molli
e cartilaginosi e esseri magici che si muovono, silenziosi e discreti, tra le
pareti di suggestivi interni liberty, come quelli del Chrysler Building di New
York, grattacielo decò dai lussureggianti marmi moreschi, in cui Barney ambien-
ta Cremaster 3, ultimo capitolo della serie.
In questa celebrazione dell’indistinto e del mutevole giocano un ruolo fonda-
mentale i generi e i sessi: maschile e femminile perdono la loro connotazione di
estremi opposti ed assoluti, diventando nozioni confuse, sfumate e indistinte,
generatrici di un universo in continua, complessa e inarrestabile evoluzione,
lungo un percorso che non intende fermarsi a nessuna cristallizzazione ma che,
come una macchina celibe surrealista, alimenta se stessa all’infinito.
Cremaster Cycle, oltre a riassumere e concludere gran parte della ricerca arti-
stica di Barney, contiene anche numerosi riferimenti biografici, talmente spic-
cati da renderlo, come lui stesso ha dichiarato, una sorta di autoritratto:
Cremaster 1 è stato girato al Bronco Stadium di Boise, dove Barney giocava come
quaterback nella squadra di football di Yale; Cremaster 2 è ambientato in una
serie di luoghi che visitò da bambino, e New York, il luogo in cui l’artista ha
scelto di vivere, è lo scenario in cui è stato ambientato Cremaster 3, episodio
conclusivo del ciclo. 
L’importanza delle ambientazioni, però, non finisce qui: ogni immagine trabocca
delle sculture e delle opere in resina, vetro, plastica, gomma, cera e gesso rea-
lizzati da Barney apposta per i personaggi e gli ambienti dei cinque film; l’u-
niverso visivo peculiare di ogni capitolo della saga, infine, è stato suggerito
dai luoghi stessi, che finiscono per diventare personaggi “reali” della storia:
in Cremaster 3, girato nel Chrysler Building di New York, il suggestivo gratta-
cielo Anni ‘30 è setting e protagonista insieme dell’intero film. Paolo Salerno

Cremaster 1
Scritto e diretto da Matthew Barney
Prodotto da Barbara Gladstone e Matthew Barney
Interpreti: Marti Domination, Gemma Bourdon Smith, Kathleen Crepeau, Nina
Kotov, Jessica Sherwood.
USA 1995, 40’, 35 mm
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Matthew Barney
CREMASTER 2, 1999

production still
photo: Michael James O’Brien

©1999 Matthew Barney
Courtesy Gladstone Gallery
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Il film è una rivista musicale rappresentata sul campo da gioco Astroturf dello
stadio Bronco a Bosie, nell’Idaho, cittá natale di Barney. Protagonisti del video
due dirigibili Goodyear in volo sull’arena, ognuno dei quali é guidato da quat-
tro hostess, e Goodyear (interpretato da Marti Domination) che con degli acini
d’uva traccia dei diagrammi, tradotti in coreografie dalle ballerine nel campo da
gioco sottostante. Muovendosi al tempo della colonna sonora, le ragazze delinea-
no i contorni di una struttura di gonadi ancora androgina, che ricalca le forme
dei due dirigibili sovrastanti e simboleggia lo stadio di pura potenzialitá.

Cremaster 2
Scritto e diretto da Matthew Barney
Prodotto da Barbara Gladstone e Matthew Barney
Interpreti: Norman Mailer, Matthew Barney, Lauren Pine, Scott Ewalt, Patty
Griffin, Dave Lombardo, Steve Tucker.
USA 1999, 79’, 35 mm

Realizzato come un film western dalle tinte gotiche, quest’episodio parte da
un fatto di cronaca nera: l’omicidio di un benzinaio mormone per mano del kil-
ler psicopatico Gary Gilmore, poi condannato a morte secondo la legge ameri-
cana e giustiziato nel 1977. Da qui il film risale fino al 1893, anno in cui
Harry Houdini, che avrebbe potuto essere il nonno di Gilmore, si esibí
all’Esposizione Mondiale Colombiana.
Tre temi principali - il paesaggio come testimone, la storia di Gilmore (inter-
pretato da Barney) e la vita delle api – e, come filo conduttore, la possi-
biltá di tornare indietro nel tempo per sfuggire al proprio destino. 

Cremaster 3
Scritto e diretto da Matthew Barney
Prodotto da Barbara Gladstone e Matthew Barney
Interpreti: Richard Serra, Matthew Barney, Aimee Mullins, Paul Brady, Terry
Gillespie, Agnostic Front, Murphy’s Law.
USA 2002, 182’ 35 mm

Ambientato a New York City, narra la costruzione del Chrysler Building, sug-
gestivo grattacielo decò in cui si scatena la lotta tra forze antagoniste per
l’accesso al dominio della trascendenza spirituale.
Queste fazioni sono guidate da Hiram Abiff, detto l’Architetto (interpretato
da Richard Serra) e dall’Apprendista (interpretato da Barney) che stanno entram-
bi lavorando all’edificio. L’Architetto e l’Apprendista ricreano il mito mas-
sonico di Hiram Abiff, il leggendario autore del Tempio di Salomone, che pos-
sedeva la saggezza dei misteri dell’universo. L’edificio resterà comunque incom-
piuto: l’Apprendista cerca di creare l’ashlar (la pietra angolare simmetrica
simbolo di rettitudine morale nel rito massonico) utilizzando cemento liquido
anzichè gli strumenti dello scultore. Evitando il processo di scultura, inte-
so come un rito, ha barato. La costruzione dell’edificio è dunque sabotata.
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Matthew Barney
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Cremaster 4
Scritto e diretto da Matthew Barney
Prodotto da Artangel, James Lingwood e Matthew Barney
Interpreti: Matthew Barney, Dave Molyneux, Graham Molyneux, Steve Sinnot, Karl
Sinnot, Sharon Marvel, Colette Guimond, Christa Bauch.
USA/Francia 1994, 42’

Con una maggiore aderenza al modello biologico su cui è basato l’intero ciclo,
questo episodio descrive la corsa del sistema verso la discesa nonostante la
resistenza alla divisione. Ambientato sull’Isola di Man, il film assorbe il
folklore del luogo e la sua più recente incarnazione come ospite della corsa
motociclistica Tourist Trophy: il mito e la macchina si uniscono per una sto-
ria incentrata sulla prova della forza di volontà. 
Il film comprende tre gruppi principali di personaggi, tra cui spicca il
Candidato Loughton (interpretato da Barney) satiro con due escrescenze sulla
testa che diverranno le quattro corna dell’ariete Loughton maturo. Il secon-
do ed il terzo gruppo di personaggi comprende un paio di squadre di motoci-
clisti sidecar: gli Ascending e Descending Hacks. Un trio di Fate spettatri-
ci rispecchia i tre campi narrativi occupati dal Candidato e dalle due squa-
dre di corridori.

Cremaster 5
Scritto e diretto da Matthew Barney
Prodotto da Barbara Gladstone e Matthew Barney
Interpreti: Ursula Andress, Matthew Barney, Joanne e Susan Rha, Amy Chiang,
Mei-Chiao Chiu, Yoko Kuroiwa.
USA 1997, 54’

Concepito come una love story melodrammatica ambientata nella Budapest di tardo
Ottocento, il film ha la struttura di un’opera lirica. Le metafore biologiche
cambiano forma per incarnare stati emozionali estremi - come il desiderio e
la disperazione - leit motifs della partitura orchestrale. I personaggi prin-
cipali dell’opera – la Regina delle Catene (interpretata da Ursula Andress) e
Diva, Mago e Gigante (tutti interpretati da Barney) - inscenano il raggiungi-
mento dello scopo finale promesso dall’intero ciclo.
Cremaster 5 apre con una ouverture che presenta i personaggi dell’opera e la
mappa della città dove avrà luogo l’azione narrata. La Maga attraversa il ponte
di Lánchíd in groppa ad un cavallo. La Regina sale le scale dell’Opera di Stato
ungherese con le sue due maschere. Si accomoda sul suo trono nel palco reale
mentre le maschere dispongono intorno uno stormo di piccioni giacobini. Perle
galleggiano sulla superficie delle piscine ai Bagni Termali Gellért, nascon-
dendo in parte le sorgenti Füdór che inabitano i regni subacquei. Il sipario si
alza su un teatro vuoto, il direttore prepara l’orchestra, e l’opera ha inizio.
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Sopra
Matthew Barney
CREMASTER 5, 1997
production still
photo: Larry Lamé
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Courtesy Gladstone Gallery

A sinistra 
Matthew Barney
CREMASTER 5, 1997
production still
photo: Larry Lamé
©1997 Matthew Barney
Courtesy Gladstone Gallery
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NO MAN IS AN ISLAND
una selezione delle opere di Jesper Just
a cura di Caroline Corbetta

Un ragazzo osserva un Tir fermarsi tra campi di grano assolati. Un camionista
dal volto rude, barba non fatta e canotta sudata, scende dalla cabina ed entra
nel retro del rimorchio. Il ragazzo lo segue, e si trova nella platea di un
lussuoso teatro. Sul palco c’è il camionista, che ora indossa una parrucca
biondo platino e una lunga sciarpa di seta bianca, e canta con voce baritona-
le, illuminato da uno spot, Don’t Keep Me Waiting di Olivia Newton-John. Quando
cala il sipario il ragazzo, ripresosi dallo stordimento, applaude commosso.
Un ragazzo entra in un night semi-deserto. I pochi avventori sono uomini di
mezza età, in giacca e cravatta, che bevono o fumano sigari. Il ragazzo, poco
dopo essersi seduto a un tavolo, si alza e, rivolto a un uomo seduto al banco
del bar, gli canta Crying di Roy Orbison, le cui parole – “ho pianto per te”
- sembrano evidentemente riassumere la relazione tra i due. Mentre l’uomo man-
tiene uno sguardo sprezzante, gli altri clienti si alzano e accompagnano il
ragazzo in coro.
Queste, in sintesi, le trame di alcune opere di Jesper Just, giovane artista
danese che ha già all’attivo una quindicina di video che hanno invariabilmen-
te per protagonisti uomini di età diverse che cantano, ballano, piangono...
Impiegando attori professionisti (tra cui il giovane Johannes Lilleøre, una
presenza costante, quasi un alter ego dell’artista) e regia e montaggio di
prim’ordine, Just riesce a costruire, malgrado la brevità, delle narrazioni
esemplari, ricche di particolari, ma che si fermano a un passo dalla piena
leggibilità. Vi si trovano ad esempio riferimenti al cinema di genere come
veicolo di modelli sociali di comportamento, che Just si diverte a rovescia-
re: così per il gangster da film noir di This Love is Silent che si abbando-
na sulla spalla del ragazzo, o per i clienti di uno strip club che invece di
squadrare le spogliarelliste si uniscono in un canto accorato in No Man is an
Island II. Ma altrove, o anche negli stessi titoli, si possono trovare la disce-
sa drammatica nei propri recessi mentali di Lynch, o l’esplorazione raggela-
ta di Kubrick: è un pazzo o un angelo (vedi la simbologia del fascio di luce
che illumina il momento dell’abbraccio) il ragazzo che viene a soffocare con
il suo amore in The Sweetest Embrace of All? Che legami ha con i protagonisti
l’enigmatica figura di Invitation to Love che, con dedizione feticista, denu-
da i piedi dell’uomo anziano per prepararlo alla danza che rivolgerà al gio-
vane osservatore? L’attrazione omoerotica che pare evidente nei video sembre-
rebbe venir confermata (in una visione, appunto, stereotipata) dalla diffe-
renza d’età dei protagonisti (sempre indicata anche dalle differenze di abbi-
gliamento, casual per il giovane, rigidi completi per l’anziano); non sempre
però è il giovane a costituire l’oggetto di desiderio: altrettanto spesso è
lui ad essere il soggetto desiderante che implora l’amore dell’anziano. Amore
sensuale o filiale? Altrettanto legittima infatti, è la lettura dei video di
Just come metafora di rapporti incrinati e da riconquistare con la figura pater-
na. Rispetto ai rigidi rituali di dominazione e sottomissione maschile dei
video di Annika Larsson in ogni caso centrale nei protagonisti dei video di
Just è il loro spogliarsi degli stereotipi di ruolo e genere per rivelare tutta
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la propria vulnerabilità. In questo senso - come ha notato un critico danese
- anche l’ambientazione in strip club (chiarita dalle foto di spogliarelliste
che adornano le pareti di No Man is an Island II, The Sweetest Embrace of All,
A Fine Romance), come la dimensione “magica” e più libera rispetto alle costri-
zioni della realtà dello spettacolo (il palcoscenico di Bliss & Heaven), sono
metafora evidente di un denudarsi non fisico, ma psicologico: la danza e il
canto ricorrenti nei suoi video vengono allora a simboleggiare la rottura delle
barriere tra osservatore ed osservato, un mutuo esporsi al mondo delle emo-
zioni che ridefinisce anche gli stereotipi attorno all’identità maschile. Walter
Rovere

Da una conversazione con Jesper Just
di Caroline Corbetta
Ottobre 2005 

Caroline Corbetta: Partiamo dall’inizio: dove e cosa hai studiato? Hai gira-
to i tuoi primi video quando eri ancora studente?
Jesper Just: Ho studiato alla Royal Danish Academy of Fine Arts, Copenhagen,
dal 1997 al 2003. Ho cominciato a fare video nel 1998 al dipartimento “media”
dell’Accademia

CC: This Love is Silent, del 2003, è il tuo secondo video (prima è venuto No
Man is an Island, nel 2002, dall’estetica più estemporanea, performativa).
Vorrei sapere come sei arrivato a quel risultato così sofisticato – sia a
livello visivo che concettuale – mentre eri praticamente ancora uno studente.
JJ: Avevo già girato diversi film come operatore, ma per This Love is Silent
avevo un addetto alla fotografia. Ho potuto quindi concentrarmi più sul con-
tenuto piuttosto che sulla parte tecnica, e questo ha fatto una grande dif-
ferenza. Ho girato il mio primo video nel 1998, ma non vale neanche la pena
di nominarlo. Il linguaggio filmico è sempre stato l’interesse principale, ma
allo stesso tempo il mio lavoro è sempre molto personale. Non che abbia avuto
un’infanzia traumatica o roba del genere, ma piuttosto, il mio lavoro si ispi-
ra alle mie intuizioni.

CC: Quali sono i film o gli altri registi che hanno influenzato il tuo lavoro?
JJ: Le Samurai e Le Cercle Rouge di Jean-Pierre Melville, My Own Private Idaho
di Gus Van Sant, Citizen Kane di Orson Welles, North by Northwest di
Hitchcock, Paris/Texas di Wim Wenders, Sweet Charity, Cabaret, All That Jazz
di Bob Fosse, ed anche altri musical, come ad esempio, Singin’ in the Rain,
Moulin Rouge, Chicago e molti molti altri. Penso che i musical siano inte-
ressanti per la loro rappresentazione del corpo maschile, è l’unico genere
nel quale l’uomo è il performer e la donna lo sguardo, e anche per il tipo
di narrazione, che sembra arrestarsi mentre stanno ballando e cantando.

CC: A parte il cinema, trovi ispirazione anche nell’immaginario dei video
musicali? E che ruolo svolge la musica nel tuo lavoro?
JJ: Non guardo molto video musicali, ma i vecchi musical, anche quelli brut-
ti, mi piacciono molto. La differenza con i miei film è che nel musical la
narrativa si ferma mentre i personaggi cantano e ballano, mentre nei miei
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No Man is an Island I (2002, dur: 4’)
Un uomo di mezza età, goffo e sorridente, balla al
centro di una piazza, in mezzo alla gente che lo
guarda divertita (sulle note di La più bella del
mondo) per un ragazzo che assiste commosso.

This Love is Silent (2003, dur: 5’4’’)
Un’auto blu, con all’interno due uomini di mezza
età, arriva di notte sulla banchina di un molo. Dal
portabagagli esce un ragazzo che canta
”Cuccuruccucu Paloma” e si mette a danzare,
come per un gesto di sfida, davanti agli uomini. I
due gli si fanno attorno minacciosi, e lo riportano
alla macchina.

No Man is an Island II (2004, dur: 4’)
Un ragazzo entra in un night club e, rivolto a un
uomo seduto al banco del bar, canta Crying di
Roy Orbison. Gli altri clienti si alzano e accompa-
gnano il ragazzo in coro.

Invitation to Love (2003, dur: 8’)
In una stanza adornata di ritratti antichi di genti-
luomini, un ragazzo e un uomo anziano siedono a
un lungo tavolo. Un terzo uomo entra e striscia
sotto al tavolo per togliere le scarpe all’uomo, che
sale sul tavolo e danza sensualmente per il giova-
ne.

The Sweetest Embrace of All (2004, dur: 5’20’’)
Un ragazzo arriva in uno strip club deserto, dove
è rimasto un uomo maturo a bere a un tavolo.
L’uomo si accorge della sua presenza e si alza in
piedi. ”Non dovevi venire”, gli dice. “Comunque
sto andando via”, gli risponde il ragazzo. Invece di
andarsene però, lo stringe alla vita, e i due lottano
rotolando sul pavimento.

Bliss And Heaven (2004, dur: 8’)
Un ragazzo segue un camionista nel rimorchio del
suo tir. Una volta all’interno, si trova inaspettata-
mente in un teatro, dal cui palco il camionista,
che indossa ora una parrucca biondo platino,
canta per lui Don’t keep me waiting di Olivia
Newton-John.
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video i momenti musicali costituiscono la storia, il dialogo tra i personag-
gi. Lì c’è lo scambio d’amore, il dialogo, il dogma, la cornice, la distru-
zione del cliché.

CC: Avevi già in qualche modo pianificato l’idea di sviluppare lo stesso tema
(auto-percezione e raffigurazione dell’identità maschile) attraverso una
serie di video dove impieghi vari, persino contraddittori cliché cinemato-
grafici? Penso che il fatto che tu abbia usato lo stesso titolo per due video
(No man is an Island, 2002, e No man is an Island II, 2004) abbia una rela-
zione con questo.
JJ: A dire il vero tutti i miei video potrebbero avere quel titolo: affron-
tano tutti lo stesso tema ma con un approccio diverso, cerco solo di essere
sempre più preciso ogni volta. Non si tratta di una serie di lavori concepi-
ta fin dall’inizio, ho solo provato a mettere a fuoco il tema in ogni opera.
I miei video sono costruiti come sequenze narrative, come parti di una sto-
ria più grande, e giocano con le convenzioni sia sociali, sia cinematografi-
che, sia teatrali, che impiego e allo stesso tempo stravolgo, facendo balla-
re un uomo per un altro uomo, invitandolo all’intimità, in modo da costrui-
re un’immagine maschile che sia sensibile. Uomini che ballano e che cantano
sono un’immagine di scambio amoroso. A proposito, il titolo è quello di una
poesia rinascimentale di John Donne, che parla di uomini che non vivono “sot-
tovuoto”, ma in costante dialogo, e che mostrano pubblicamente i loro senti-
menti l’uno per l’altro.

CC: Usi spesso riferimenti alla letteratura nel tuo lavoro, specialmente nei
titoli: No man is an island, poi This love is silent che è il titolo di una
poesia di T.S. Eliot …
JJ: Voglio che un titolo dica qualcosa di diverso rispetto a quello che già
dice l’opera, che aggiunga  un altro livello di significato, un suggerimen-
to, una chiave per la comprensione.

CC: Nei tuoi video vediamo molti primi piani di oggetti e parti del corpo dal
tono chiaramente feticistico, che alludono ad una tensione erotica tra i pro-
tagonisti. Sebbene tu abbia spesso dichiarato che principalmente metti in
scena una relazione tra padre e figlio, sembra che lasci volutamente l’in-
terpretazione dei sentimenti dei tuoi personaggi molto libera – a volte sem-
bra persino che tu giochi con quest’ambiguità.
JJ: È un tentativo di mettere lo stereotipo dell’uomo occidentale al centro
dell’attenzione, soddisfacendo le aspettative del pubblico riguardo al gioco
di potere tra gli esseri umani ed i sessi. Le culture popolari intrattengo-
no spesso queste relazioni, in maniera unidirezionale e semplificata.

CC: Tornando alla rappresentazione stereotipata del maschio eterosessuale da
parte dei media, e specialmente nel cinema di Hollywood di cui Melville ha
fatto delle perfette trasposizioni europee, in cui appare chiaro che la sua
rappresentazione è più “semplice” della reale complessità – ed è forse per
questo che molti etichettano facilmente il tuo lavoro come “gay”. Io credo,
invece, che le tue opere evidenzino la ricerca, da parte degli uomini, di una
nuova identità, e allo stesso tempo mostrino loro quanto essa sia influenza-
ta dai media – in particolare dai film, dai suoi modelli virili ma anche da
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quelli “alternativi”, come i protagonisti di A Qualcuno Piace Caldo, o la
maggior parte dei personaggi dei musical. Sto pensando ad esempio a Fred
Astaire in Shall We Dance che balla sui pattini. Cosa ne pensi?
JJ: Io credo che la gente spesso dica che qualcosa è gay perchè vedendo dei
lavori che ritraggono apertamente delle relazioni maschili è facile dire
“ok, capisco, è omosessuale” e inscatolarlo in una definizione. Voglio dire
che quando gli eterosessuali non capiscono o non si sentono a loro agio ten-
dono ad isolare una cosa in modo da non doversi relazionare con essa. Io
voglio giocare sul limite, sull’equilibrio. Voglio mettere in evidenza alcu-
ne cose e fare in modo che la gente si faccia delle domande. Se io perso-
nalmente sono gay o no non ha importanza. Devo creare una sottotrama, ma
non voglio dire alla gente cosa pensare, voglio mettere il pubblico al cen-
tro, non me stesso.

CC: Io penso comunque che la tua esperienza personale sia di grande impor-
tanza, altrimenti non avresti usato sempre lo stesso giovane protagonista
come una specie di alter ego… Il fatto che tu venga dalla Danimarca, un paese
scandinavo dove si vive in una sorta di eguaglianza tra uomini e donne, non
ha influenzato il tuo lavoro?
JJ: Al mio spettacolo di diploma dall’Accademia gli esaminatori esterni mi
dissero che gli artisti americani o italiani non avrebbero mai prodotto que-
sto tipo di lavoro. Fai tu!

CC: Sono stata particolarmente colpita dal fatto che le uniche due donne che
appaiono nella storia fino ad ora (in A Fine Romance, 2004, e in Something
to Love, 2005) svolgano ruoli piuttosto tradizionali in contrasto con i non
proprio convenzionali comportamenti degli uomini. Persino in A Fine Romance,
dove vediamo un ragazzo che fa la lap-dance per una ragazza in un’esplicita
inversione dei ruoli, lei sembra sottoposta al volere di lui. È come se le
donne servissero da “strumenti” per precisare vari aspetti dell’identità
maschile. In altre parole: non sembri in grado di svelare i cliché sull’i-
dentità femminile mentre sei impegnato a demistificare quelli maschili.
JJ: È buffo... in A fine Romance ho cercato di mostrare il desiderio dal punto
di vista di una donna, ma immagino di avere fallito, perchè è sempre l’uomo
che alla fine ha il controllo, o almeno così mi ha detto una psicologa che
ha visto il film e che si è molto arrabbiata. 

CC: Considerando il tuo lavoro da una prospettiva scandinava, posso dire che,
sebbene le donne siano poco presenti nei tuoi video, e quando lo sono vengo-
no ritratte in modo piuttosto tradizionale, sono comunque protagoniste.
Voglio dire che i tuoi uomini sono disperati ma sembrano cercare di risolve-
re questo malessere. È come se stessero sperimentando uno stato emotivo dolo-
roso ma transitorio. Potrebbero essere single o divorziati, uomini soli che
specialmente nelle società nordiche, strutturate secondo principi femministi,
stanno perdendo i loro privilegi ma anche i loro diritti (pensa, ad esempio,
agli uomini divorziati e alle loro difficoltà di ottenere l’affidamento dei
figli) e perciò si sentono come esclusi? E forse cercano un rimedio nella
solidarietà, nell’affetto o nell’amore per altri uomini.
JJ: Penso che si tratti esattamente di questo, che durante tutte lotte per i
diritti delle donne gli uomini abbiano dimenticato di rappresentare loro

Per le foto di Jesper Just: Courtesy Galleri Christina Wilson e Galleria Maze
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ROBERT MAPPLETHORPE
Patti Smith still / moving
di Robert Mapplethorpe (Usa 1978, b/n, film su video, 15’)
Interpreti: Patti Smith, Robert Mapplethorpe

Lady
di Robert Mapplethorpe (Usa 1984, colore, film su video, 5’)
Interpreti: Lisa Lyon

Robert Mapplethorpe (BBC Arena)
di Nigel Finch (Gb 1988, colore, video, 55’)
Interpreti: Robert Mapplethorpe, Kathy Acker, Patti Smith, Lisa Lyon, Edmund
White, Leo Castelli, Ken Moody

Patti Smith Still / Moving (1978) e Lady (1984), sono gli unici due cortome-
traggi, rari e quasi mai visti, diretti da Robert Mapplethorpe, il celebre arti-
sta americano scomparso nel 1989. Protagonista del primo è la poetessa e can-
tante americana, che il fotografo aveva incontrato al Pratt Institute di Brooklyn
dove entrambi studiavano arte, e assieme alla quale visse per alcuni anni, man-
tenendo anche in seguito un forte rapporto di amicizia e ammirazione: “Patti
era un soggetto incredibile, c’erano tanti lati di lei, tanti aspetti che hanno
mutato la mia visione del mondo. Per questo ne ero ossessionato. Era la perso-
na giusta, tanto che, se prima di incontrarla, da ragazzo ero stato attratto
dalle fotografie di uomini, con lei l’attrazione per le donne funzionò.
L’argomento tuttavia non mi è chiaro, perché non sono sicuro di capire come sono
arrivato ad essere omosessuale o quale sia la mia vera sessualità. L’interessante,
riguardo al sesso, è che non si può mai definire” (SoHo News, 1981). E ancora
nell’84, al Mattino: “Ancora oggi penso che lei sia stata il genio della nostra
generazione. Voleva fare la pittrice, la scrittrice, leggeva poesie e poi comin-
ciò a cantare e fu quella la sua grande strada. Con lei ho vissuto tutte que-
ste transizioni. E lei a sua volta viveva le mie trasformazioni: il passaggio
dal voler fare il pittore al diventare poi fotografo”. A sua volta, in un’in-
tervista del 1976 per Rolling Stone la Smith riconosceva l’influenza del com-
pagno: “Avevo iniziato a disegnare, e lui mi incoraggiò a creare dei disegni
più grandi e poi a scrivere sui miei disegni, così mi trovai a scriverci delle
poesie. E lui amava le mie poesie. Ero assolutamente confusa quando arrivai a
New York, ero piena di un’energia maniacale e avevo questa mia camminata alla
“non voltarti indietro”. Poi incontrai Robert, e fu lui ad aiutarmi a prendere
tutta questa energia confusa e a canalizzarla in unica forma.”

Dopo i primi esperimenti di assemblage e collage del 1970-71, quando
Mapplethorpe cominciò a usare una polaroid la figura androgina della Smith
divenne il soggetto di molti dei suoi scatti, dalla sequenza Untitled (Don’t
Touch Here) del ‘73 al dittico Patti Smith, NY del ‘75, in camicia e giacca
sulle spalle, da cui fu ricavata la celebre copertina del primo album della
cantante, Horses (il fotografo aveva, l’anno prima, finanziato il primo sin-
golo, Hey Joe), fino ai ritratti per gli album Wave (‘79) e, significativamen-

ARTI VISIVE > ROBERT MAPPLETHORPE

DOMENICA 6 NOVEMBRE

H. 18.45

CINEMA LUMIÉRE, 
VIA AZZO GARDINO 65, BOLOGNA
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te, per quello del ritorno alle scene nell’88, Dream of Life.
Nel film a lei dedicato, l’impressionante performance della Smith è una traspa-
rente testimonianza di come, nella New York del 1978, lo spirito punk si colle-
gasse senza soluzione di continuità alle “energie negative” che avevano carat-
terizzato la sottocultura underground della città fin dagli Anni ‘60. Sempre
peraltro intrecciate a una paradossale (ma non troppo) aspirazione/nostalgia
verso un’innocenza perduta: non a caso il film, commentato da un assolo di chi-
tarra “velvetiano” (con un interludio di cornamuse), e che mostra una Smith avvol-
ta tra bianchi tendaggi indossare una vestaglia che potrebbe dirsi virginale se
non fosse lacerata da violenti strappi – è stato programmato dalla cantante come
“omaggio a William Blake” a margine di una mostra del 2000 sul visionario
poeta/pittore a Londra.
Nel breve ma elaborato lavoro, girato nello studio del fotografo, riprese della
cantante mentre è in posa sono alternate agli scatti effettuati, ed ad altri
momenti in cui, visibilmente e progressivamente sotto l’effetto di una sostanza
psicotropa, leggendo i propri appunti o maneggiando uno dei diavoli in bronzo di
cui Mapplethorpe faceva collezione, si lancia in un monologo sulla propria comu-
nicazione con Dio, sul rapporto tra Dio e Lucifero e tra artista e pubblico.

La concezione essenzialmente scultorea della fotografia di Mapplethorpe, con
espliciti riferimenti alla storia dell’arte, da Michelangelo a Rodin, si estrin-
secò particolarmente nel suo lavoro con modelli neri (con l’amato effetto “bron-
zeo” raggiunto elaborandone la pelle con il bianco e nero) e, a partire dal
1980, con l’incontro con Lisa Lyon, prima campionessa mondiale di bodybuil-
ding, che venne a rappresentare per il fotografo una sorta di “complementare
‘maschile’ di Patti Smith”. Coesistenza di maschile e femminile, ma non vera-
mente l’uno né l’altro (la Lyon amava parlare per sé della ricerca di un “corpo
animale”), Mapplethorpe dedicò alla modella tre anni di lavoro (raccolti nel
libro Lady), durante i quali divenne, come ebbe a dichiarare nell’84, “lo stru-
mento per capire tutti gli aspetti delle fotografie fatte precedentemente”.
Negli scatti di Mapplethorpe sulla Lyon , nota infatti Celant (nel catalogo
Electa, 92), è come se il fotografo avesse voluto “riprendere, e quindi ‘model-
lare’, muscoli maschili per dare loro un carattere femminile o viceversa. La
prospettiva omoerotica porta infatti alla metamorfosi del corpo, per farlo
diventare ‘altro’.”
Il video è del 1984, e la differenza dal film precedente non potrebbe essere
più eclatante, e misura esattamente la cesura tra l’estestica degli Anni
Settanta e l’“edonismo” degli Ottanta: ripresa in un sontuoso palazzo nel mezzo
di un grande atrio o in cima ad uno scalone, con il commento di una effetti-
stica colonna sonora elettronica, la Lyon si esibisce in diverse incarnazio-
ni: in veletta e lingerie erotica d’alto bordo, in aggressivo completo fetish-
chic o come statuario nudo bagnato da luci colorate.

Completa l’omaggio all’artista Robert Mapplethorpe, un documentario diretto
da Nigel Finch per l’eccellente serie BBC Arena, che tuttavia poté venir man-
dato in onda solo dopo una lunga trattativa con la censura inglese (incentra-
ta sulla definizione di “pene eretto”) riguardo alla riproduzione di alcune
immagini (ironicamente di alcune di esse rimane solo la didascalia: “Non adat-
ta alla trasmissione pubblica”). Costruito su interviste fatte allo stesso
fotografo, già visibilmente segnato dalla malattia, a suoi modelli e amici,
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come Lyon e Smith, e a estimatori come il gallerista Leo Castelli e lo scrit-
tore Edmund White, il documentario è inoltre oggi l’unica occasione per poter
vedere un estratto (la regista Sandy Daley l’ha ritirato da anni dalla circo-
lazione) di Robert Having his Nipple Pierced, girato nel 1970 in una stanza
del Chelsea Hotel di New York, dove Mapplethorpe e la Smith vivevano all’epo-
ca. Il film ritraeva, come da titolo, l’intervento di piercing fatto sul foto-
grafo (già con un look piuttosto dark – notare la collana di teschi), mentre
il suo boyfriend assisteva e Smith recitava un monologo improvvisato su vari
soggetti, dalla sua infanzia, al fratello travestito, a Bob Dylan. Walter Rovere

Patti Smith, Still/Moving, 1978 / © The Robert Mapplethorpe Foundation. 
Courtesy Art + Commerce Anthology
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CINEMA CIELO
Uno spettacolo di Danio Manfredini

Cinema Cielo (Premio UBU 2004 per la migliore regia) è una lancinante medita-
zione sulla natura umana, sulla sua fragilità, sulla possibilità di trovare
la poesia dentro e oltre la sessualità.
In un cinema a luci rosse stanno proiettando un film tratto dal romanzo di
Jean Genet Nostra Signora dei Fiori, che racconta la storia di un seducente
assassino (Nostra Signora dei Fiori, appunto), di Louis, detto “la Divina”, e
dei suoi amanti. 

Noi spettatori, sistemati esattamente lì dove dovrebbe esserci lo schermo, di
quel film sentiamo solo le battute, sprazzi di dialogo e il rumore della piog-
gia che cade, mentre il film diventa lo sfondo sonoro degli incontri che avven-
gono in sala. Del film non si vede nulla, se non qualche bagliore, ma se ne
intuiscono le sequenze. I fatti sono semplici: a un primo tempo del film lega-
to all’amore e a un secondo legato alla morte, in cui i personaggi incontra-
no il loro destino, corrisponde una prima parte scenica di presentazione, gli
attori entrano e escono dai tanti personaggi che interpretano, il luogo si
popola di presenze che nella seconda parte si arricchiscono di umanità e di
spessore, svelando lati sempre più intimi.
Di fronte a noi il palcoscenico è occupato dalla sgangherata platea del cine-
ma, con le sue file di poltroncine sbilenche. Pian piano ci accorgiamo che tra
quello che dicono gli antieroi di Genet e quello che accade in sala c’è un
rapporto complementare, un continuo gioco di rimandi. 

E’ un inferno - o magari un paradiso - irrimediabilmente perduto, che può rivi-
vere solo nella memoria. E’ una umanità eccentrica e meticcia, un variegato
circo di ossessioni fatto di manichini, immobili al loro posto oppure traina-
ti, come negli spettacoli di Kantor, da piccoli carrelli. Ed è fatta, natural-
mente, di esseri umani, burattini spesso più ridicoli che scandalosi, deboli e
fragili come tutti noi non appena liberi dall’ossessione della normalità.

Teatro e danza
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PSICOSI DELLE 4 E 48
uno spettacolo di Cane (Daniela Cattivelli e Federica Santoro)

Psicosi delle 4 e 48 è l’ultimo lavoro di Sarah Kane, drammaturga inglese lesbi-
ca la cui attività, se pur molto breve (morì suicida a soli 28 anni) ha segna-
to profondamente la cultura teatrale contemporanea. Il titolo è un chiaro rife-
rimento all’ora in cui, stando alle statistiche, l’attrazione verso il suici-
dio giunge al culmine e si conclude il processo psicotico che porta a toglier-
si la vita.
Il testo, trovato tra le sue carte dopo la morte e rappresentato, postumo, per
la prima volta nel 2000 (Royal Court Theatre, regia di James Macdonald) è un
monologo dal ritmo lucido e compassato, man mano sempre più serrato, discon-
tinuo e ossessivo. Attraverso un linguaggio insieme ironico e doloroso siamo
guidati lungo una rappresentazione che elimina dalla scena “la presenza (la
trama tradizionalmente intesa) per lasciare spazio all’assenza e al fortissi-
mo potere evocativo da essa sprigionato” (Luca Scarlini), riassumendo l’inte-
ra ricerca drammatica della Kane, nella quale hanno un ruolo predominante i
rapporti tra violenza, individuo e società. 
La performance di Cane rielabora Psicosi delle 4 e 48 combinando linguaggio
visivo e sonoro, azione scenica, spazio e recitazione, scoprendo particolari
del testo spesso ignorati nelle rappresentazioni passate: l’ironia e il ritmo
nascosti tra le righe, la visionarietà che pervade l’opera, la moltepicità di
piani (temporale e sonora) grazie alla quale il testo acquista consistenza e
forza drammatica.

“Abbiamo scardinato e aperto il testo, entrando in profondità e accentuando-
ne gli aspetti sonori e le invenzioni sceniche per poi, con leggerezza e iro-
nia, tornare in superficie e far vivere il testo fuori dai luoghi comuni di
cui è ormai diventato oggetto. Sono stati evitati compromessi e rispettate le
“non regole” della Kane, permettendoci di contaminare Psicosi con un altro
testo: il Tito Andronico di Shakespeare, la tragedia delle mascherate, della
rappresentazione teatrale, della follia. Un testo animato da parole e azioni
eccessive e sfrontate, che diventano l’ideale contrappunto al lavoro della
Kane, formidabile architetto di uno spazio/azione scenica lucida e visiona-
ria, pericolosa e fragile come una lastra di vetro”. Paolo Salerno

TEATRO E DANZA

SABATO 5 NOVEMBRE

H. 21.30

TEATRO DMS
VIA AZZOGARDINO 65/A, BOLOGNA
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MAP ME
Ideazione e direzione artistica: Charlotte Vanden Eynde
Creazione e performance: Charlotte Vanden Eynde, Kurt Vandendriessche

Un’indagine sull’identità di genere messa in scena con il linguaggio della
performance: questo è Map Me, spettacolo tattile giocato sui registri del tocco
e della vista, strumenti concettuali per descrivere il luogo in cui corpi e
identità entrano in contatto amalgamandosi. I performers Charlotte Vanden Eynde
e Kurt Vandendriessche intrecciano una serie di “azioni” e “non-azioni” sia
fisiche che visive, indossando letteralmente i propri corpi e trasformandoli
in schermi su cui animare le immagini in proiezione. Nel buio della scena nasco-
no così delle “figure possibili” in cui si fondono le qualità materiche della
fisicità e quelle immateriali dell’immagine video: il corpo diventa un ogget-
to con cui si può fare qualunque cosa, procurando meraviglie all’infinito.
In Map Me la corporeità è un contenitore sul quale agiscono, integrandosi e
trasformandolo, tutte le forze estranee; la pelle, sottile involucro che avvol-
ge la massa corporea, diventa schermo per apparizioni che scombinano i piani
esterno/interno (ad esempio i corpi si trasformano in una cassettiera che con-
tiene biancheria o attrezzi da lavoro: un’immagine di funzionalità, ma anche
di forgiatura interna e di privato).

In effetti, come dimostrano i titoli delle creazioni realizzate sino ad oggi
da Charlotte Vanden Eynde (Legbreaks, Womanfolding, Body Material, Map Me,
Beginning/Endings), al centro dell’indagine è proprio il corpo, inteso come
materiale, strumento e oggetto da esplorare, ma anche soggetto. Scoprire il
proprio corpo (Legbreaks), mettere a confronto il corpo con oggetti e abiti
(Womanfolding), usare il corpo come una “cosa” (Body Material), tastare e son-
dare il corpo sia dall’esterno che dall’interno (Map Me), cercare forme pri-
mitive di movimento come quelle che si possono osservare in un neonato
(Beginning/Endings).
Nel suo percorso artistico Charlotte Vanden Eynde sembra voler prendere le
distanze dalla danza, avvicinandosi più alle arti plastiche, mettendo in que-
stione le regole della stabilità e giocando sulla scena con la propria vulne-
rabilità ed intimità. Silvia Fanti

Charlotte Vanden Eynde, coreografa e performer belga, classe 1975, si è for-
mata a Bruxelles alla scuola di danza contemporanea di Anne Teresa de
Keersmaeker, P.A.R.T.S., e ha studiato video e film-art alla Royal Accademy
of Arts di Anversa. Dal 2001 ha creato le coreografie per tre produzioni del
drammaturgo Jan Decorte (Amlett, Cirque Danton e Cannibali!) e ha collabora-
to con Dorothée van den Berghe al lungometraggio Meisje di cui è attrice pro-
tagonista. Oltre alle installazioni-performances Ligging (Kaaitheater -
Bruxelles) e Stand (Brakke Ground - Amsterdam), al duo Lijfstof con Ugo dehaes,
e ad interventi per la presentazione di collezioni moda degli studenti della
scuola La Cambre, nel 2003 ha creato il duo Map Me(premiato dal SACD-Belgium)
a cui ha fatto seguito Beginning/Endings, coreografia per 6 performer i cui
corpi tentano di disimparare i movimenti appresi, presentata al Springdance
festival di Utrecht e al KunstenFestivaldesArts di Bruxelles nel 2005.

TEATRO E DANZA

DOMENICA 6 NOVEMBRE

H. 21.30

TEATRO DMS
VIA AZZOGARDINO 65/A, BOLOGNA

cassero  19-10-2005  13:11  Pagina 35



cassero  19-10-2005  13:11  Pagina 36



GENDER BENDER 05 | 37

TV 
The Best of Stryx 
omaggio a Enzo Trapani
Italia, 1978, 70’, video

Enzo Trapani è stato per oltre trent’anni regista e autore televisivo della
Rai, un autentico maestro capace di dare innovazioni continue, sia tecniche
che di linguaggio, al varietà televisivo italiano, realizzando programmi come
Non Stop, Alta Pressione, Senza rete, i campioni di ascolto con Beppe Grillo
Te lo dò io il Brasile e Te la do io l’America, e i primi Fantastico. Nato
professionalmente come arredatore a Cinecittà, a lui si devono la scoperta e
la valorizzazione di personaggi del calibro di Gianni Morandi, Carlo Verdone,
Massimo Troisi, Sabina Guzzanti e tanti altri. 
Nel 1978 concepisce, assieme ad Alberto Testa e Carla Vistarini, Stryx, un
varietà ricco di invenzioni scenografiche, ospiti illustri e ottima musica,
dove si propone al pubblico italiano un immaginario visivo molto forte, rita-
gliato sull’universo culturale contemporaneo segnato, in quegli anni, da una
forte volontà di rinnovamento e da una nuova rivoluzione sessuale. Stryx venne
fortemente contestato, anche dalla Rai, che minacciò di censurarlo, e scate-
nò un lungo dibattito da parte della critica: troppo disinibito, anticonfor-
mista, innovativo. Furono mandate in onda sei puntate e la settima, anche se
realizzata, non venne mai trasmessa. 
Il modello a cui Trapani fa riferimento è il mondo delle streghe: quattro bel-
lissime protagoniste degli schermi televisivi (Amanda Lear, Grace Jones,
Ombretta Colli, Patty Pravo) ci danno il benvenuto all’interno di uno scena-
rio inquietante, a metà tra l’antro di una fattucchiera, un girone dantesco e
lo Studio 54, ricco di citazioni surrealiste e pop. Con Tony Renis a fare le
veci del conduttore (Trapani aveva soppresso la figura del presentatore tra-
dizionale già con Non stop del 1977), in questo varietà anticonformista si
possono gustare cantanti allora all’apice della carriera, che partecipano al
gioco del travestimento recitando la loro parte perfettamente in sintonia con
lo spirito “stregonesco” della serata, regalandoci performance memorabili.
Grace Jones è Rumstryx, interprete di un’appassionata La vie en rose impri-
gionata in una gabbia e trasportata da uomini in divisa leather; Gail Costa,
voce sudamericana dal repertorio brasiliano classico, ispirato alla produzio-
ne di Jobim, Veloso e Buarque, veste i panni della Stryx Do Brasil; Amanda
Lear è l’ammiccante Sexy Stryx, vestita di attillatissimi abiti luccicanti,
fascinosa interprete dei successi disco Enigma e Queen of Chinatown; Subliminal
Stryx è l’alter ego di Patty Pravo, novella Venere in Trionfo in una messa in

Cinema e TV
MERCOLEDÌ 2 NOVEMBRE

H. 22.30

CINEMA LUMIÉRE, 
VIA AZZO GARDINO 65, BOLOGNA
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scena ispirata agli affreschi quattrocenteschi di Palazzo Schifanoia; Mia
Martini, struggente e languida, presta il volto a Gipsy Stryx, e Ombretta Colli,
ancora lontana dalle tentazioni politiche, è Ludmilla, incantatrice maldestra
e sensuale dal marcato accento romagnolo, incapace di riportare a sembianze
umane il principe Franz, trasformato in ranocchio. Chiudono la scuderia di
Stryx Il Folletto, un giovanissimo Angelo Branduardi, e il famoso gruppo di
musica elettronica The Rockets.
“Voglio svelarvi un segreto” - scrive Enzo Trapani su TV Sorrisi e Canzoni
(n°42 del 1978) a proposito di Stryx - “Il programma è nato da una telefona-
ta. Alcuni mesi fa qualcuno mi chiamò al telefono. Era mezzanotte. Una voce
bassa, pacata, cortese mi domandò se fossi proprio il regista Enzo Trapani,
si scusò per l’ora indebita, ma aggiunse che gli era particolarmente conge-
niale; e poi, sempre con lo stesso tono di voce, mi disse che era molto offe-
so, che la televisione non si occupava mai di lui e che era ora di dedicargli
una trasmissione. Dopo tutto, con i tempi che corrono, non era il primo venu-
to… Io lo stavo ad ascoltare. Chi poteva essere questo sconosciuto? Un padri-
no, l’uomo in frac di Modugno, una guardia notturna? Alla fine il signore si
presentò: “Perché vede” mi disse con malcelato imbarazzo, “ io sono il diavo-
lo!”. E riattaccò immediatamente.
Era uno scherzo di un amico, la trovata di un rompiscatole? E se invece fosse
stato il diavolo per davvero? La gente di spettacolo è sempre stata predilet-
ta dal demonio, tanto è vero che in epoche non tanto remote non poteva nemme-
no essere sepolta in terra consacrata. E cosi io ho ricambiato la “predile-
zione” e ho accontentato l’ormai non più ignoto telefonatore”.
Personaggio enigmatico e sopra le righe (portava sempre con sè una pistola e
una bottiglia di whisky) Trapani muore suicida nel 1989. Paolo Salerno

CINEMA
Bikini
di Lasse Persson
Svezia, 2004, 7’, animazione

Bikini è un divertente musical d’animazione che vede protagonista un ragazzi-
no gay con una grande paura di uscire allo scoperto. Il racconto, una diver-
tita metafora del classico coming out, è ambientato negli Anni ‘60, su una
spiaggia in cui una coppia di aitanti gemelli e la loro amica pin up passano
le vacanze.

Cachorro
di Miguel Albadalejo
Spagna, 2003, 99’, 35mm

Pedro è un attraente dentista gay che vive tra le maglie della comunità omo-
sessuale ursina, fatta di uomini barbuti e possenti, di morbide barbe e solide
maniglie dell’amore invece di fianchi asciutti e pettorali sodi. Perfetta incar-

CINEMA

DA LUNEDÌ 31 OTTOBRE
A DOMENICA 6 NOVEMBRE

CINEMA LUMIÉRE, 
VIA AZZO GARDINO 65, BOLOGNA
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nazione d’“orso”, conduce una vita sentimentale e sessuale spensierata fino a
quando la sorella maggiore Violeta, in partenza imminente per l’India con il
suo nuovo amante hippie, non gli chiede di occuparsi del nipotino Bernardo. Pedro
accetta, anche se a malincuore, decidendo allo stesso tempo di cambiare abitu-
dini di vita per non turbare il nipote. Ma Bernardo si rivela un “cachorro” (let-
teralmente “cucciolo d’orso”) particolarmente maturo nonostante l’età, e il film
diventa una riflessione divertita e profonda sui legami famigliari, sul desi-
derio di paternità e sulla sorprendente saggezza dei bambini.
Cachorro, realizzato a partire dall’omonimo cortometraggio, è l’ultima fati-
ca del regista spagnolo Miguel Albadalejo. Per certi aspetti autobiografico
(Albadalejo è un fervido attivista della comunità ursina) il film strizza l’oc-
chio al “dramedy” spagnolo e all’ironia disarmante dei fumetti di Ralph König,
affermandosi come uno dei prodotti più interessanti del panorama cinematogra-
fico contemporaneo.

Cindy, the doll is mine
di Bertrand Bonello
Francia 2005, 15’, 35 mm

La prima idea per questo film, ha dichiarato Bertrand Bonello di recente, gli era
venuta osservando Asia Argento nella sequenza di New Rose Hotel di Abel Ferrara
in cui canta una canzone in un club. Per Cindy, the doll is mine (presentato fuori
concorso all’ultimo festival di Cannes) ha perciò espressamente voluto Argento
per il doppio ruolo della fotografa/body artist Cindy Sherman e della sua model-
la. Un punto di partenza apparentemente paradossale, dato che com’è noto la Sherman
fotografa solo sè stessa (con la parziale eccezione di particolari di manichini
anatomici e maschere), e non ricorre pertanto mai a modelle.
D’altra parte Cindy Sherman ha caratterizzato il proprio lavoro come un dia-
logo incessante con il ruolo delle rappresentazioni sociali veicolate dai media
nel modellare l’identità, indossando sul proprio corpo le loro definizioni più
contraddittorie. Il riferimento a immagini che esistono solo in quanto già
(ri)prodotte, peculiare di tutta la generazione di artisti da cui la Sherman
è emersa, colpì particolarmente soprattutto nella prima serie che la rese famo-
sa, gli Untitled Film Stills (1978-80), che “mettevano in scena” una galleria
di ruoli e stereotipi femminili ispirati in particolare ai B-movies degli Anni
‘50. Queste “pose filmiche” avevano un forte impatto drammatico, dando l’im-
pressione di essere state prelevate da narrazioni in corso, i cui termini,
però, non venivano mai rivelati. L’eventuale effetto drammatico risultava sem-
pre impersonale, denunciando la propria derivazione dall’universo artificia-
le della finzione. “Quella che io ritraggo” ha dichiarato l’artista, “è un’at-
trice che recita la parte di una donna che sta a sua volta recitando una parte.”
Nelle foto, pertanto, l’elemento narrativo nasce “da contraddizioni emotive,
come per esempio quelle di una donna vulnerabile che si atteggi a donna forte
o di un donna forte che ostenti una voluta debolezza”.
Da queste Film Stills è partito lo stesso Bonello per il suo film, per mette-
re in scena la propria riflessione sul confronto identitario tra fotografa e
modella, regista e attrice. Walter Rovere
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Colour Blossoms
di Yonfan
Hong Kong, 2004, 106’, 35 mm

Capitolo conclusivo di The Peony Pavillion Trilogy di Yonfan, Colour Blossoms
è ambientato nella Hong Kong contemporanea, incentrato sui temi dell’amore e
della lussuria, dell’innocenza e del feticismo. Il film, una voluttuosa sto-
ria romantico - decadente, racconta un flusso di coscienza inarrestabile che
coinvolge i personaggi in un inaspettato intreccio di desiderio e passione. 
Una misteriosa signora giapponese, Madame Umeki, porta la giovane Meili in un
appartamento segreto, per farle scoprire che l’amore non ha sesso nè genere,
ma è, anzi, assoluta libertà. Da questo momento in poi Meili scoprirà che la
vita è si scritta dal fato, ma segnata da terribili battaglie. Solo accettan-
do fino in fondo questa verità si potrà essere pienamente felici.

A Dirty Shame
di John Waters
USA, 2004, 89’, 35 mm

Sylvia Stickles è una casalinga americana di quarant’anni, felicemente sposa-
ta, con una figlia, un lavoro part-time e una casa di cui occuparsi. Ma die-
tro quest’apparente felicità domestica, Mrs Stickles è radicalmente avversa a
tutto quello che ha a che fare col sesso, cosa che non si può dire di sua
figlia, la formosissima Caprice, regina della go-go dance, rinchiusa in casa
proprio a causa di questa sua passione, e del marito, che cerca inutilmente
di ottenere dalla moglie le desiderate attenzioni sessuali. Le cose cambiano
quando, colpita alla testa mentre è per strada, la riservata e paranoica casa-
linga di provincia si trasforma in una ninfomane scatenata, grazie anche
all’aiuto di Ray-Ray Perkins (Johnny Knoxville, eroe della trasmissione sboc-
cato/demenziale Jackass), profeta della liberazione sessuale dotato di pote-
ri paranormali. 

Considerata da Ray-Ray Perkins la dodicesima “prescelta” per far parte della
sua setta, i Libertines, Sylvia diventerà una paladina incrollabile del sesso
libero e disinibito, a scapito della madre, conservatrice e bigotta, e del
marito, egregi rappresentanti dei Neuters, destinati a venire convertiti ad
una nuova sessualità. 
Una commedia divertentissima, oltraggiosa e sfrenata, un affondo irriverente
alla rinascita dell’intolleranza, condotta magistralmente da Waters fino ad
un finale in bilico tra La notte dei morti viventi e gli sci-fiction movies
degli Anni ‘50. 

Fucking Different
15 queer crossover
regia di: Jürgen Brüning, Michael Brynntrup, Eva Bröckerhoff, Martina Minette
Dreier, Juana Dubiel, Undine Frömming, Isabella Gresser, Heidi Kull
Germany 2004, 90’, video
Come immaginano due lesbiche il sesso tra gay? “Come saremmo, se fossimo maschi
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e omosessuali?” chiede una ragazza alla sua compagna. “Io sarei un vero uomo:
muscoli, barba, jeans e stivali. Forte e deciso”. Una chiacchiera tira l’al-
tra, fino a che le domande prendono una piega inaspettata: “Pensi che si fac-
ciano un clistere prima di fare sesso? E il cockring si indossa quando l’uc-
cello è duro o moscio?”
Altro film, altre domande: dei ragazzi, gay, vengono intervistati su come imma-
ginano i rapporti sessuali tra lesbiche. Ecco le risposte: “Probabilmente c’en-
trano i dildo, o forse si leccano per ore. Ah, e parlano un sacco, e si pet-
tinano i capelli a vicenda.” E ancora: “A dire il vero non credo che faccia-
no veramente sesso. Penso che in fondo siano semplicemente carine l’una con
l’altra.”
Questi, per capirci, quello di cui parla Fucking Different: sette registe lesbi-
che sono state invitate a realizzare dei cortometraggi su come immaginano l’a-
more e il sesso tra uomini e, di rimando, sette registi gay hanno creato altret-
tanti corti che descrivono, dal loro punto di vista, sesso e amore tra donne.
Nessun limite riguardo al genere né al linguaggio cinematografico, sia esso
convenzionale o sperimentale. Unica richiesta: durata massima sette minuti.
Il risultato è un gruppo assolutamente eterogeneo di pellicole che dimostra-
no, con moltissimo humour e sostanziale autoironia, come i ruoli e generi siano
solo convenzioni ai quali però sembra impossibile sottrarsi.

Full Quote Bergman
di Douglas Ferguson, Brock Labrenz, Richard Siegal
Germania 2004, 16’, dvd

Thank you
di Douglas Ferguson 
Germania 2004, 3’, dvd

Nel 1967, l’anno dopo l’uscita del capolavoro di Bergman Persona (incentrato
com’è noto sull’evolversi di un complesso rapporto psicologico fatto anche di
tensione erotica, inibita ed espressa solo a livello di fantasia allucinatoria,
tra due donne, un’attrice che improvvisamente si è chiusa in un mutismo incom-
prensibile e l’infermiera che le è stata affidata), Susan Sontag pubblicò un
breve saggio sul film, poi raccolto nel volume Interpretazioni Tendenziose. Nello
scritto l’autrice stigmatizzava il resoconto banalizzante che la maggior parte
della critica aveva dato dell’opera - prevalentemente, a suo parere, per aver
voluto costringere sotto una lettura univoca e causale elementi che il film pre-
sentava in maniera volutamente cifrata e contraddittoria. Nella sua analisi, la
Sontag mostra come Bergman abbia usato il tema del film come “un’idea formale
non meno che psicologica”, adottando una struttura a “tema e variazioni”, nella
quale il tema è quello dello sdoppiamento, le variazioni (duplicazione, inver-
sione, scambio reciproco) si esercitano sul “disperato duello di identità” tra
i due personaggi, e un tema secondario è quello del “contrasto tra celarsi e
mostrarsi”, della distanza tra maschera e persona (la parola latina persona,
ricorda infatti la Sontag, indicava la maschera portata da un attore).

Da un punto di vista formale, invece, l’autrice mostra come elementi considera-
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ti superflui o pretenziosi da molti recensori, quali la “cornice” di sequenze
astratte d’apertura e chiusura e l’annullamento parziale della linearità narra-
tiva classica in favore della moltiplicazione dei punti di vista, siano in real-
tà perfettamente conseguenti alle relazioni psicologiche rappresentate nel film;
che viene esposto perciò anche come ”oggetto”. Persona, dunque, “non è solo la
rappresentazione del rapporto tra i due personaggi ma una meditazione sul film
girato su di loro”. Partendo dall’idea di girare un remake del film con inter-
preti maschili, e prendendo come spunto il saggio della Sontag e la concomitan-
za durante le riprese del processo al cosiddetto “Cannibale di Rotenberg”, il
costumista e artista multimediale Douglas Ferguson ha perciò creato, in colla-
borazione con il ballerino Brock Labrenz e il coreografo Richard Siegal, un sin-
golare film-balletto, che “è divenuto “un’indagine sul cannibalismo nel XXI seco-
lo”, una riflessione sul “concetto di autore e di appropriazione delle idee” con-
dotto mediante la scrittura di una lettera ad alta voce a Susan Sontag e il rifa-
cimento, il confronto e il “corpo a corpo”, con le scene del film. L’inedito
Thank You è invece un breve cortometraggio realizzato da Ferguson assieme a David
Kern montando e rielaborando digitalmente su sei schermi le riprese del lavoro
preliminare di improvvisazione sull’idea del film. Walter Rovere

”FQB può definirsi una tesi letteraria in forma di un film che di fatto è un
balletto. Commissionato e prodotto dal Ballett Frankfurt di William Forsythe,
ha avuto la sua prima nel gennaio 2004 al Das Tat di Francoforte. Realizzato
mentre infuriava il caso del processo al “Kannibalen von Rotenberg”, FQB è
nato prendendo come punti di partenza e oggetti di meditazione Persona di Ingmar
Bergman e il saggio di Susan Sontag “Bergman’s Persona”. In quanto esplora-
zione sul concetto di autore e sull’appropriazione delle idee, FQB è un pro-
dotto delle proprie stesse domande. A chi appartiene un’idea? Nel film non
appaiono perciò credits specifici riguardo a regista, attori, montatore ecc.
Sebbene l’idea originaria sia partita da me ed abbia poi scelto di lavorare
con Brock e Richard per incarnare e sviluppare i personaggi, mi è parso più
corretto intestare la regia a tutti e tre vista la nostra collaborazione nel
creare il film. Per i titoli di coda, ho chiesto a tutti quelli che vi aveva-
no lavorato di elencare quali delle loro influenze avevano usato come appor-
to per il film, perciò nei titoli finali scorre un enorme elenco di persona-
lità perché nello spirito di “a chi appartiene un’idea” sentivamo che le idee
di tutte queste persone vi erano contenute.” Douglas Ferguson, settembre 2005

Go West
di Ahmed Imamovic
Bosnia Erzegovina, 2005, 95’, 35mm

Durante gli Anni ‘90 la federazione di stati jugoslavi fu divisa da una lunga
serie di guerre. Milan, uno studente serbo, e il suo ragazzo Kenan, un musi-
cista musulmano, vivono nella capitale bosniaca Sarajevo. Le loro vite saran-
no sconvolte dall’aggrassione militare alla Bosnia Erzegovina, le cui deva-
stanti conseguenze porteranno alla luce pregiudizi razziali che sembravano
dimenticati. Catturati a Sarajevo durante un raid delle truppe serve, i due
cercano rifugio al villaggio natale di Milan e da lì una via di fuga verso
l’Olanda. Conoscendo la brutalità dei militari serbi e il loro odio nei con-
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fronti dei musulmani, Milan nasconde il suo compagno travestendolo da donna e
presentandolo come la sua ragazza Milena. Quando Milan viene però arruolato
nelle forze armate la situazione si fa insostenbile.

Kinky Boots
Di Julian Jarrold
UK, 2005, 107’, 35 mm

Charlie Price eredita, in seguito alla morte improvvisa del padre, un calzaturifi-
cio che sta lentamente andando verso la bancarotta. A risollevarne le sorti sarà
Lola, una drag queen, star dei cabaret di Soho, che svela a Charlie il mercato degli
stivali da donna realizzati per una clientela maschile: zeppe altissime, numeri
molto più grandi, colori sgargianti e tacchi d’acciaio. Con Lola come assistente
alla produzione delle nuove scarpe, la fabbrica di Charlie andrà incontro ad un
nuovo, inaspettato successo. Tratto da una storia vera, dagli stessi autori di
Calendar Girls, il film è una divertente e ironica commedia inglese alla Full Monty.

Mater Natura 
di Massimo Andrei
Italia, 2005, 94’, 35 mm

Premiato dalla Settimana della Critica (unico film italiano in concorso) alla
62° edizione del Festival del Cinema di Venezia, Mater Natura è stata una pia-
cevole, acclamatissima sorpresa. Primo lungometraggio del regista trentotten-
ne Massimo Andrei, il film racconta le vicende di Desiderio, un bellissimo
femminiello napoletano che, innamoratosi (e ricambiato) del prestante Andrea,
decide di lasciare la strada e cominciare a costruire un futuro insieme. Fino
a quando, però, non avviene l’imprevedibile: Desiderio scopre che Andrea sta
per sposarsi. 
Distrutta per la fine della sua storia d’amore, ma sostenuta dal conforto che
le danno le sue migliori amiche, Europa, Massimino e Suegno, Desiderio deci-
de di lasciare Napoli e aprire in campagna un agriturismo biologico, il Mater
Natura appunto, un rifugio alle pendici del Vesuvio che possa servire da ripa-
ro per chi come loro non sopporta più la vita in una città sempre più fredda
e indifferente.
Definito un “prodotto locale”, eco partenopeo di più intensi melodrammi alla
Almodovar o di film di più grande richiamo come Priscilla Queen of the Desert,
Mater Natura è di fatto molto più vicino al linguaggio spontaneo e “verace”
di Pappi Corsicato. Massimo Andrei ci regala un film anomalo per il panorama
italiano, eccentrico, colorato, popolare, una commedia dolceamara che parla,
come dichiara lo stesso regista, “d’amore e riscatto sociale”, grazie ad un’i-
conografia transgender fusa con la matrice teatrale (strepitosa la interpre-
tazione del drammaturgo e attore Enzo Moscato), e un cast ed una troupe per-
fettamente amalgamati.
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SPAZIO CULT NETWORK
Erotika - Fetish Ball
un documentario di Francesco D’Onofrio
Italia, 2004, 53’
in collaborazione con Cult Network

Gli amanti del fetish, del bondage e del sadomaso, insieme a stilisti e per-
formers giunti da ogni parte del mondo, si incontrano ogni anno durante il
week-end di Pasqua ad Essen, in Germania, per dare vita ad uno degli avveni-
menti più spettacolari del 2005: il Fetish evolution weekend. Per la prima
volta viene concesso ad una telecamera di filmare l’evento: un occhio discre-
to, ma sempre presente, diventa il testimone di esperienze e desideri molto
più diffusi di quanto si crede.
In un momento storico in cui l’immaginario fetish diventa fenomeno di moda,
questo documentario invita a riflettere sui desideri e le ossessioni raccon-
tate dai numerosi personaggi presenti, che si autodefiniscono semplicemente
amanti di un particolare stile di vita sessuale, espressione di un fenomeno
culturale dalle radici molto antiche. 

Vanessa Beecroft
un documentario di Geri Morellini
Italia, 2005, 27’
in collaborazione con Cult Network

Un documentario sull’artista italiana, newyorchese d’adozione, che ha reso il
corpo assoluto protagonista delle sue opere. Ospitate nei musei più famosi del
mondo (Guggenheim Museum di New York, Kunsthalle di Vienna, Biennale di Venezia)
le sue opere sono dei veri e propri tableaux vivants, performance a metà stra-
da tra teatro e pittura. Vanessa Beecroft mette in scena nudi di donne, spes-
so immobili, in atteggiamenti ieratici e indifferenti, all’interno di ambien-
ti come il Palazzo Ducale a Genova o la Galleria Lia Rumma a Milano: corpi
statuari, che si confondono con le figure delle tele, premiate dalla terza
dimensione.
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PARTY
Dj Sammy Jo

Sammy Jo (alias Nancy Isla, alias Dj Pickles, alias DJ Smelly Ho) ha inizia-
to la sua attività di dj nel 1997, ospite del famosissimo nightclub newyorke-
se Mother, già sede del leggendario party Jackie 60, uno degli appuntamenti
più conosciuti e scantenati della disco scene di Manhattan. Messy (letteral-
mente: incasinato) è il nome della sua prima serata, un insolito pastiche sono-
ro tra musica disco, pop Anni ‘60 e ballate lacrimevoli dal sapore ricerca-
tissimo, graffiante ed ironico. Dj dalla sensibilità musicale popular, con
studiati ammiccamenti alla produzione Anni ‘80 (Cure) virata in punk, Sammy
Jo conquista Downtown alla fine degli anni ‘90, diventando uno degli artisti
più noti nel panorama musicale disco.
Ad un party cyber fetish, il Click + Drag, incontra Jake Shears, futuro membro
degli Scissor Sisters. I due artisti scoprono una passione comune per ogni gene-
re musicale, che amavano rimaneggiare e proporre al pubblico filtrando il tutto
con sonorità punk ed electro-rock. E’ l’inizio di una lunga collaborazione:
mentre la neonata band manda in giro i suoi demo alle varie etichette disco-
grafiche, Sammy Jo li fa conoscere per tutti i bar e i club di Manhattan, diven-
tando uno dei dj più ricercati dell’animazione musicale di New York; gli Scissor
Sisters, nel frattempo, si rivelano il gruppo più in vista sulla scena rock
contemporanea. Inevitabile, dunque, che Shears chiedesse a Sammy Jo di accom-
pagnare la band durante il Crevice Canion Tour del 2004 e che l’iniziativa aves-
se un enorme successo, tanto da affermarlo come il loro dj ufficiale d’apertu-
ra o, come amano definirlo, The Seventh Sister, “la settima sorella”.
Quando non lavora assieme agli Scissor, Sammy Jo prosegue la sua attività di
dj sulla scena disco newyokese, della quale ha al suo attivo quattro appunta-
menti fissi come dj resident nei club più esclusivi della città. 

Dj Acid Maria

Tra i nomi di punta dell’ondata di “djettes” che ha travolto la scena dance
contemporanea, la tedesca Acid Maria ha iniziato nel ‘92 la sua carriera di
dj, che l’ha portata in pochi anni ad esibirsi in 20 nazioni e in contesti di
spicco dal mega-rave Mayday al Festival di musica eletronica di Città del
Messico, di fronte a un publico di oltre 40.000 persone. 
Scoperta da Dj Hell (patrono della Gigolò Records, la casa discografica che
ha lanciato il fenomeno electro-clash), ha esordito sul mercato in proprio nel
1995, per intrecciare successivamente una serie di collaborazioni con Steve
Bug (che diverrà celebre con la produzione funk-minimale della sua Poker Flat
Records) e nel 2001 con Gebrüder Teichmann.
Nel 2003 è stata ospite delle Chicks on Speed per la loro cover di Wordy
Rappinghood dei Tom Tom Club e, nel 2004, ha pubblicato con la Dj Electric
Indigo il mix-album Female Pressure presents: Welttour. Il suo ultimissimo
lavoro è Turn down the Lights, un 12” in collaborazione con Abe Duque (ex pro-
duttore di Hell e autore dell’acclamato So Underground It Hurts), pubblicato
dall’etichetta privata di quest’ultimo, Abe Duque Records.

PARTY

LUNEDÌ 31 OTTOBRE
SABATO 5 NOVEMBRE

CASSERO GAY LESBIAN CENTER
VIA DON MINZONI 18, BOLOGNA
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GENDER BENDER. I LIBRI

Ogni edizione di Gender Bender dedica una grande retrospetti-
va letteraria ai personaggi chiave della letteratura contempo-
ranea, la cui produzione ha approfondito e focalizzato, in
maniera significativa, i concetti di genere e identità. 

In collaborazione con la casa editrice Clueb, Gender Bender ha
già pubblicato gli atti del convegno su Mishima Yukio, ospita-
to durante la prima edizione del festival (GB03), e pubbliche-
rà quelli relativi alla tavola rotonda su Andersen (GB04) e
Cocteau (GB05). I testi, pubblicati nella collana Gender Bender,
raccolgono gli interventi più interessanti dei convegni arric-
chiti da saggi, materiale d’archivio e schede bibliografiche.

Rose e Cenere (Clueb 2003)
È il primo volume della collana dedicato a Mishima Yukio.
Rispettando un solido impianto scientifico, nel testo l’opera
dello scrittore giapponese viene analizzata da studiosi di
diverse discipline, che ne presentano aspetti inediti e poco
studiati, dandone un ritratto estremamente ricco e articolato
in cui la nozione identitaria ha un ruolo fondamentale.
Scrittori, storici del teatro e del cinema, studiosi di lingue
e culture orientali, affrontano l’universo complesso, spesso
paradossale, dell’autore de Il Padiglione d’oro e di Confessioni
di una maschera. Un’occasione preziosa di verifica e approfon-
dimento, per conoscere meglio una delle personalità rilevanti
del secolo breve da poco concluso.
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RINGRAZIAMENTI
GENDER BENDER RINGRAZIA: CLAUDE ARNAUD, PIERRE BERGÉ, STÉPHANE CHOMANT, RAPHAEL DUPOUY, DOMINIQUE PAINI, FABIENNE
PAVIA, CAMILLA VALLETTI, LUCIANO CHESSA, RAPHAEL GYGAX, SARI GURNEY, GUNNAR B. KVARAN, EMANUELA MARTINI, LUCA
MOSSO, MAURIZIO NANNUCCI, PETER WEIERMAIR, KEIKO YOSHIDA, RITA ZAPPADOR, GISELE VIENNE, FRANCESCO AVOLIO,
STEFANIA PETRUZZIELLO, DANIELE PERRA, ANDREA SAGRINI, PAOLO PERRELLI, ANNA MARIA TAGLIAVINI, GIANFRANCO
MARANIELLO, FILIBERTO ZECCHINI, GIANLUCA FARINELLI, FRANCO LA POLLA, MONICA BENVENUTI, DANIELA SQUARZINU, CHIARA
SORGATO, FABIO ACCA, ROSANNA DOLCE, ANNA MEACCI, CATERINA SAGNA, ALESSANDRO BERNARDESCHI, FANNY BOUQUEREL, JEAN
PAUL OLLIVIER, OLIVIER BOUIN, MICHELA DALLA VITE, CRISTIANA PERRELLA, LORENZO FUSI, JONATHAN TURNER, CHARLES
ATLAS, DUANE MICHALS, FRANCA FORMENTI, ANDREA OCCHIPINTI, RACHEL GREENWOOD, ANE LAN, YONFAN, ROBERTO CHIESI,
MANUELA MADDAMMA, FILIPPO SECCHIERI, PAOLA ITALIA, GIUDITTA ISOTTI ROSOWSKI, SARAH MOON, TINE MOSEGAARD,
MARIOLINA BONGIOVANNI BERTINI, RICCARDO CHIATTELLI, ENRICO CROCI, MATTEO RICCI, MARINELLA MAROVELLI, FRANCESCO
CANINO, MONIQUE VEAUTE, MAURIZIO ORTENZI, BRENDAN GRIGGS, FABIO PICCIONE, NICOLA CESARI. CHIEDIAMO VENIA PER LE
EVENTUALI DIMENTICANZE E RINGRAZIAMO DI CUORE TUTTI COLORO CHE HANNO RESO POSSIBILE QUESTA TERZA EDIZIONE.  

cassero  19-10-2005  13:12  Pagina 47



Canale 142.  SOLO SU SKY.
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